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હાણ 2? 





અક 


શાચીને વસાવવા ચોગ્ય પુસ્તક. 

[હેન્દીની કષ્ટ વાર્તાએા ફૂન્ટ--૧ 
પુસ્ષાથની માવતિમાએ ક્ષ્યૂર્‌ે*૦ 
ગોદ (સીયારામ શરણુયુષ્તની નવલકથા) ૧-૮-૦ 
મહારાજ્યોની યુહ્શાક્સ (ડુગરથીસપટ)૨-૦-૦ 
તીય જગા (સત્યકામ) જૃ--૪--૯ 
ઝીએ!નું આરોગ્ય (દૃગરશી સંપટ) ૧-૦-૬૦ 
વેચ્વ સાહિત્યની વાતાએ। 

(ભોગીલાલ ગાંધી) ૩-૦-૦ 


લગ્ન સાધના (સોપાન)  રફૂ-૮-* 
લગ્ન એક સમસ્યા ,, ફેરે 
સાધને અતે જે--૮--૨ 
મસ્ત ફકીરના હાસ્ય છાંટણા ર્‌-૦-૦ 
મસ્ત ફકીરનેો હાસ્ય વિલાસ ઝુન્લ-૪ 
સુહ્ાસિની ૧--૯--૦ 
દવરાસી શૂ--૯--૦ 
મારા વિના નહિ ચાલે મ 
દશમી ૯-૧2-૦ 
બળવાખે1ર૨ પપેતાની તસ્વીર ૨-૮-૪૦ 
હયલાના પત્રે મ્‌-૦-૬ 


વિરાટ જઝે છે ત્યારે (ગુણવ'તરાય 
અચાય) ૧-ર્ટૂન્ક 


કચા ફાસ્ય જનન ડનન્છી 
કચા કલાષ રું ૨-૮-૯૪ 
ટૈથા કલગી જ્‌નટ્ઝછ 
નેચર ફચો્‌ર ર્‌--૦-૦ 
હડીલાં દર્દોમાં કુદરતી ઉપચારો ૧-૮-૬૦ 
ભયકર જજ'ગ થૂ---૬ 
માયાની પુતળીએ ૧--૪--૦ 


પારસમણી અને હૃદય તેજ 

(1 હિટ?) ૨-૮-* 
ગૂલે પાલાંડ (ઉમાશ'૩2 જેષી) ૬ૂ-ક--૭ 
પ્ાલાંડને તાનેણુશાવે ઊં કના 6) 2૦ ઉં. 
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મઝરાત શિસાળી# ચ્રંચાજજ 
[શમઝરાતી જવિસરટ ધિમાગ ] 
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દ ર ક 
ગ્રધતામ #૬જૈપ્વબટેપ 


#&પ#પ ૯, 
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જીવનના ઝ'ઝાવતોનો અચળતાથી સામનો કરનાર, 
રસિક ગ્રામ્ય યુગલની જીવનસ્પશીય હુદયવિદારક ઉત્તમ 


કરણુકથા «” 
ર જ 
દનરાવટા 
[દ્વિતીય ખંડ] 


ન 
: લેખઝે $ 
ભારકફ્‌ાજ 


ન 


ક કારક ર કે, 


અુક્સેલસ' પન્લિશસ'ં 


૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુ'બળ, ૨. 
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ટ 

ટ પ્રકાશક : 
 થાંતિલાલ લક્ષ્મોટ'કર પ'ચેાલી 
સો. શાંતિલાલની ડ'પની 
૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'બછ, ર્‌. 


પર્સ 
હ ક 
હધાપીઠ 


ન્ડ અક»્£ાપર્હ સિ 
સન 


હ 
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સં2ઃઠ 
“ર-૪"“૧-૪ ૫૭ 


કે 


કિમત ર્‌।ા. અઢી 


ઝવ 
: મુદ્રક : 
શામદાસ ૫. પટેલ 
રજની શ*મિન્ટરી 
શિન્સેસ સ્ટ્રીટ, 
મુબળ ૨ 


પટ 


ખૃવ્ન્તાવવન૦ન્ના 


હિન્દુસ્તાન ગામડાંઓને! દેશઃ ખેતી પર એને। આધાર: 
ખેડૂતો! એની કરોડરન્જીું. એ ગામડાં, એમાં વસતા ખેડૂતે 
અને એમની ખેતી-એ તમામની આજે દુદ્શા છે. ખેડૂતે 
પ્રાયઃ નિર્ધન અને નિરક્ષર હોઈ ગળા સુધી દેવામાં ડ્રબેલા 
હોય છે. શાહુકારો અને સત્તાના અનથ કરતા ને।કરેોની ભી'સ 
વચ્ચે ખેડ્તે।ના કેવા હાલહતાલ થાય છે અને ધમસ્‍ને નાસે ધતી'ગ 
ચલાવનારા ઊજળા ઠંગે તેમની દુદશામાં કેવુ' ઉમેરણુ કરે છે 
એ આ નવલકથાના પાત્રોની મૂ'ગી વેદનાએ। ડહી આપરે. 


દવો અને સૉંઘી હિંદના કે'ગાળ માનવીઓ ના પ્રાતિનિધ્રિએ 
છે. એમની વિટ'બના તે સારાચે હિ'દને। ઘર્ઘધરને। ₹/તિહાસ છે. 


આપણા ગામડાના ખેડૂતધરસાં બનતા ખનાવે ને પ્રેસ 
ગોની સાચી વાર્તા વાંચતા હોઈએ તેવુ' આ નવલકથા વાંચતાં 
જણાય છે. 


કથાનુ' હાદ ઉકેલવા વાચકોને જ આગ્રહ કરું છુ. 


ગુજર વાચક અગાઉનાં મારાં પુસ્તકોની જેમ આ નવલ- 
કૅથાને પણુ સત્કારે એમ ૪ચ્છુ' છુ. 
--શે"ખક. 


અમારાં પ્રકાશને તથા સોલ એજન્સીનાં પુસ્તકે. 


સુરમા * ૧ 
વિશ્વયુધ્ધને પગલે પગલે ર।॥। 
રશવટોા ૧-૨ ન 
' વિશ્વ સાહિત્યની 
વાતધેએ ૩ 
સહારાન્ટયો!ની યુધ્ધશકિત ૨ 
હિન્દીની શ્રેષ્ટ વાતરએ। ર1 


ગોહ ૧ 
પુરુષાર્થની પ્રતિમાએ! ૧।।। 
સમાજવાદ ૨ 
વૈજ્ઞાનેક સમાજવ[હ ર૨ 
મહેોખતને માંડવે વ 
સોવિષૅટ ભૂસિમાં ના 
શોધને અ'તે ર્‌ 


પારિભાપિક જ્ઞાનકાશા ૩ 
આકછાદીની ચજ્ઞતન્વાલા ૦11 


૧૯૪૩ નાં પગરણુ ૦11: 
પ્રશાતના રગ ર્‌ 
રુંગાર ત્રિવેણી જા 


મત્સચગ'ધા ને ગાંગેગય ૧। 
કારાવાસની કહાણી જ્‌ 
રણુજીતરામના નિબ'ધે! ૧11 


દ્રષ્ટાંત શતક ૧) ક્ર 
કુલલક્ષ્મી કમલા લા 
જારતમાં અ'સેજ રાજય 

જા. ૧-૨ ૧૦ 
પલટાતી તર્વીરે વ્‌ 
હિ વિશ્વયુષ્ધના 

વમળમાં ૧ 
ક્પ્યક્રિત ૧-૨ પ 
સ જવની રા 
સ'ગળ મૂર્તિ ર 
ન્તગતા રે'નને ૧-૨ ૪ 
અતરની ન્યથા ૨ 
ઝૉઝવાના જળ દા 
અખ'ડ ન્યાત ૨ 
ત્રણુ પગલાં 


સી. શાંતિલાલની કો. 


નૂતન કામવિજ્ઞાન પ 
લશ્મસાધના રા 
લમ એક સગઞશ્યા ૨ 


સતાન સર્જન પછી ૩ 
પરણ્યા પછી ૧-૨-૩ ૬૧1 
સધુરંજની જા 
ગ્રેસા મચાર અને 
આખાસને। ૨ 
સારા વિના નહિ ચાલે ૧ 
ખરહાચર્ય (સમાંસા ડા 


પરણ્યાં પહેલાં ૨ 
લસ ધર્મ કેક્રાર ૧ 
“તીચ રેાગોા ૧1 


સ્રીઓનુ' આરેગ્ય ૧ 
હઠીલા દરેરેસાં 

કુદરતી ઉપચારો ૧1 
ઉપવાસ કેમ અને 

ક્યારે ૧1 

શરીર રચનાનું રડરય જા 

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરનુ 

જઝવષન ક્વન રા 


 ધરિત્રી ૨ 
વિશાલખા ર 
વિમાતા ૩ 
અદ્રશ્ય માનવી ૩ 
મર્તક્ઝીરનેઃ હાશ્ય- 

વિલાસ ૨ 
મશ્તકૂજીરના હાશ્યછાંટણા ૨ 
“ગીરદાર ? વિક્રેલી 
ગાય ૧ 
છવષ્યાઈની આગ ૧ 
ષોાડશી વૃ 
સસાર વિપ્લવ ન્‌ 
તૂટેલાં બ ધન ના 
અછું” અ'ગ બા 
રાસચ દ્વિકા બા 
મહિલા ગરખાવળી ના 
રાસસ ગ્રહ ૦1 
આલબેલ દા 


સુકુલ શ 
સદનસમાહના(શામળભટ્ટ) ૧ 
લાલમાટીને1 રસ્તો રા 


, નારી ર 
હુ ને માત્રી ખા ૦1 લત્રૂપમા ર 
નેચર કચોર ર ગઝૃહત્યાગ ૨ 
સાસુજી ૧1૫0 શુકતપ ખી ર્‌ 
, કારી કિતાબ વ્‌ 
જગત્માહિની અને નિવેદિતા ૧-૨ ડા 
નેટર1?૪ રા ત્રિભેટેો ૧ 

સુહાસિની ૧ જીવન ચક ૧1 
રેવદાસી વૃ ભસ્માંગના ર૨ 
કાણુ ગુનેગાર ૧ 

દશમી ૦11 જગવે નેન્ને ૧ 
સસતા ૨ (પરાઢને! ઝખબેા ર 
રાજરાણી ૨ રેપરાણી ૩ 
વિકાસે જુ ક્રાંન્તિની ઝાલરી ફર 
જ નચના ૩ 
વિજેતા ૧૫ ગામધણી ૨ 
બિન્દુ ૧1 વિશ્વ દર્શન પ 
ખુક્સેલસ' : પખબ્લિશસ 


પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'બઈ ૨. 


૧૯ 


રૈતા બાવા ઉપર સિ'હની માફેક તૂટી પડચો તે જોઇને 
એકાએક તે! બધા ગભરાઈ ગયા. 


“આ નજેયુ'? ન્નેયુ' ?' 
દેવાના ચૂક્કાષી વાગેલા માર ઉપર હાથ પ'પાળતે। ખાવે 
ઉભ્ના રહેલાએની સાસે જેઇને તેમની દયા યાચવા લાગ્યે।. 


ખાવાન મો!ંહામાંથી લોહી વહેતું હતું, તેના બે દાંત નીકળી 
પડવાની અણી ઉપર આવી ગયા હતા. 


દવો! વીક્ચેદ હતે।. એણે પ્રાણુની પરવા છોડી હતી. તેણે 
મ'દિરમાં ન્નેચેલુ' દ્રશ્ય અત્યારે એની નજર સાસે તરવરતુ' હતુ” 
અને તેથી તેની આંખ પાટી ગપ હતી. 


“બોલ, સાળા બદમાસ. 


રવાએ સિ'હગર્જના કરી. "ગોદાવરી જેવી ભલી ખાપઇની 
રૃ ૧૦ 
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દીન દશાને। લાભ લઇને તેના શિયળ ઉપર હુમલે! કરવામાં તુ 
"રમાને લીધે નિષ્ફળ નિવડચયેદ હતે।. 
દેવો! કરીથી સાધુ ઉપર પસ્ચે।. 


ગોાદાવરીના એ સગે। દેવાનો એ દેખાવ જેઇને જ ગભ- 
રાઈ ગચે!. 


“અહી બોલવા જવામાં માલ નથી.' તેણે મનસાં જ 
ગાંઠ વાળી. 


પણુ ગામના બીન્ન માણુસેએ તે વખતે વચ્ચે પડનાનુ' 
વાજખી સાન્યુ. 


ખે ત્રણુ તગડા જેવા માણસે! બોલી ઊઠયાઃ 

“ અલ્યા એ, આવા સાધુની સાસે આમ છઢાથ શાને 
ઉપાડે છે ?'% 

અને એમને બેાલતાં સાંભળીને ભેગી થયેલી કટલીક 
જ્રીઓમાં પણ કાગારોળ થઇ રહી : 


“ભ સારા ભાઇ, આવા પવીતર બાવા ઉપર તે આમ હાથ 
ઉપાડાતે। હશે ? ? 
“ પ્રાણુ છે રડયો ? ” 


“અબલા નણે ખાઇ, આ ગોદાવરી,તેો! ગામને સુખે રહેવા 
નહી દે. 


“" એના ધ'ધા જ એવા છે નને. 
'રડયો1 બાવાને મારે છે તે હાથમાં કાંટા ઉગશે, કાંટા. 
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નાકા ટાનસનયઇ ક.” 
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“આટલા બધા ઉભા છે ૭તાં કોઇ બોાલતુ'એ નથી, આ 
શૈ! ગજખ ?' 


સ્રીએના આવા કોલાહલયી બે ત્રણુ માણુસને પાણી ચડયું. 
દેવો મામલે! સમજી ગયે. 


પાછળ જ એની ડાંગ પડી હતી. તે ત્વરેત ગતિએ પાછે 
હઠેચો, અને કેડીયાળી ડાંગને હાથમાં લઇ, સાવધાન થઇ ગચે।. 


એટલામાં તે! તેની ઉપર ખે ત્રણ માણસે! ધસ્યા. 
"એ...જવતા જવુ હોય તે! એટલે જ રહેજે. આ એકે 


ઘાએ પુરા ન કર્‌' તે! જણુજે કે જણુતીએ પથરા વી'હઢાળ્યો 
હતે.” 


એમ કહેતાં જ દેવાએ લાકડીને બે હાથ ભરીને તે।ળી. 

અતે સરણુને સાસે આવેલુ નેતાં જ તેની સાસે પધસેલા 
શુરવીરોના હાંજ ગગડવા લાગ્યા. 

“પારકી પ'ચાતમાં આપણે જવનુ' જેખમ શીદ ખેરવુ ?' 

એવા વિચારથી તેમનું આગળ ધસવું અટકેયુ- 

દવાની ચક્રોર આંખ એ પામી ગળ". તેણે તે તડનેોા 
લાભ લીધે. 


“તમે બધા જણુતા નથી. હું આ ખાવાના પરાકસ હૃમ- 
ણાં જ જેઝને આવુ છુ. આજે ને હુ' એ ચિતા! મદિરમાં 
જ૪ ચઢયેઃ ન હોત તે! અસાર પહેલાં આ બાઇ ભ્રષ્ટ ચઇ 
ચૂછી હોત. તમારા જ ગાસતે ઝાંપે, તમારા જ દેવના સ'દિરમાં, 





૧૪૮% 0  દેશવરેદ, 
તસે જેને પવિત્ર માનીને પોષી. ર્યા છે, તે પાપી, તમારા 
ગામની એક જીને, તમારા દેવની હાજરીમાં જ ભ્રષ્ટ ઝરત એ 
શુ' તમને ગસે છે ?-મબેલે। ?' 





દવાએ ધગધગતા અ'ગારા જેવાં વચને। ગામલે।ાકની સામે 
ફે'કયાં. 


તે વખતે એની આંખમાંથી નીકળતી રોશનીથી ખાવાનુ 
રોમે રોમ સળગી રહ્યું હનુ. 


તેની સાસે કોઇ બોલી શક્યું નહીં. અનેક આંખે તે 
વખતે બાવા તરક શ'કાશીલ ભાવે ટી'ગાઈ રહી. 


જે 


ખાવાને આખુ' ગામ પવિત્ર માની રહ્યું હતુ' અને જેને 
લોકા પવિત્ર માનતા હોય, તે ભગવા કપડાના આચ્છાદન નીચે 
ગસે તેટલાં ભયકર અપવિત્ર કામ કરે તે! પણ-અને તેનાં એ 
મુક્માની વાત ખુદ ૪શ્વર આવીને કહે તે! પણુ-અ'ધશ્રદ્ધાળુ 
લેો।કો તે માનવાની ના પાડે છે 


એજ સનેાદશા દેવપરાના લે'કાની અત્યારે હેલી. 

એકાદ એ વિપલ કેટલાક માણુસને એ અનજણ્યા ભ્રય'કર 
માણુસની વાત ખરી લાગી: પણુ બીજજ પળે તેમના 
મનમાંથી અ'ધશ્રદ્દા ઉપર તરી આવવા લાગી: 


“ખોણટા છે, કાણુ જણે કે એ કાણુ હશે 
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“અને શુ' ખાવાજને આટલા બધાં વરસોથી આપણે 
એ ળખાતા નયી ? 


“ભે એટલે! મોરા સતો છે તો એ એકલી ગોદાવરીના 
ધેરજ શુ' કામ આગ્યો છે ? 


“અને ગેો।દાવરીબાધ્નાં લખ્ખણુ ને સારાં હોય તે! એને 
વરજ શુ કામ તગડી મૂકે ? 


ખાવો આટલા વખતમાં સ'જેગ માપી ગચે।. એના દિલમાં 
પૂરેપૂરી શ્રદ્ધા બેઠી કે આટલા બધાએ ની વચ્ચે દેવે! એને કશુ” 
કેરી શકવાને। નથી. 


એટલે ગામલેોકાની સમતા ખે'ચવાના ઉદેશથી શાંત, 
ગ'ભીરભાવે તે બોલ્યે. 


“જેયુ' | જેયુ'! હરહરણર! કેવો ભય'કર આક્ષેપ? તસે 
બધાં આ જાનકીદાસને નથી જનણુતાં? પ્રટલાં ખષાં વરસે!થી 
 ટ્વૈવપરાના લેાટેક્વરમાં હુ' રહુ છું? તેમ છતાં તમારામાંથી કોઇ 
કેદદિ જે જણી કે જે ન શકેયુ', તે નણુવાનો દાવો આ સાણુસ 
કેરે છે. કવો માણુસ છે - ભગવાન એનુ' ભલુ' કરે।.' અને નાણે 
પ્રભુની પાસે દેવાને સારૂ દયા પ્રાથ તે! હોય તેવો ભાવ તેણે 
ધારણુ કર્ચે[. 


“ખરૂં છે, ખરું છે. આ કેઈ હરસસમખે ર છે. 
મુખીએ ખાવાજની વહાર કરી. 


“એને સારી પાસેથી પૈસા જેણ્તા હતા. બિચારો, સાધુ 
પાસે પૈસા કયાંથી ? ભગવાન એનુ ભલલુ' કૅરે.' ખાવાએ ચેોગ્ય 
તમ સાધીને વધુ તીર ફે'કયુ- 
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એ ખાવાજને। ગુન્હો !' ગે!દાવરીના સગાએ દાંત કચકચાવીને 
દૂર ઉભે ઉભે કહ્યુ. 


'હડણહકતુ' જુડુ'' ગોદાવરી ચીસ પાડી ઊડી. 


“તારે લીધે જ ખાવાજી જેવા ખાવાને આવાં દુઃખ ખમસવાં 
પગ્યાં.” એક ઘરડી બાઇએ હાથ લાંબા ટ્ર'કા કરતાં લું. 


અને તે પછી તે! ગોાદાવરીની ઉપર ટીકાએ।ની ઝડીમાર જ 
રાર્‌ થળ. 
ન 
પણુ દેવે! તેની વહારે ચઢયે।. 


“તસે બધા માનવાને તેયાર નથી એમજને ?-અને તેયી 
આ નિર્દોષ બાઈ ઉપર્‌ તસે નાહકને। આક્ષેપ કરે! છો? રાળા 
સામે જઇને દેવાએ કલું. 


રાઇ બોલ્યું નહી. 


“'હુ' અનણ્યો છુ' એ મારો ગુન્હો છે એમ માનતા હો તે। 
ભલે, પણુ અનણ્યાપણુ' એ સારો બચાવ પણુ છે, જે તસે 
માની શકો તે! હું મારી જ'દગીના સે।ગન ખાઇને કહુ છુ કે, 
દૅેવપરાથી અભણ્ચા રાતવાસો! ગામના સ'દિરમાં ગયો ત્યાં મે' 
અ। ભામટા જેગટાને......' 


“એ, એ, સાચવીને બોલ.' બે ચાર અવાન્ને ઊઠયા. 
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“ભલા માણુસ સોં સ'ભાળીને વાત કર.' મુખીએ જરાક 
ઉતાવળે અવાજે કલુ. 


“બાવાજીને માટે ગસે તેમ બોલીશ તેપ સે!હું' ભાંગી જશે. 
બાવાજનેો! એક ભક્ત સાથુ' પૂણાવી બોલી ઊ.ઠએ।- 


“તમને આવા પાપીને! બચાવ કરવાનુ સ્રઝે છે? આ 
ખાવે। નથી પણુ ઢૉંગી છે. સાધુ નથી પણુ શયતાન છે... 


“ એઇ...” 


બાવાને બચાવ ફરનાર બૂમ, પાડતે! આગળ વધ્ચેા : 
“સાળા, વષારે પડતુ' બોલે છે કે !' 


દેખાલી રીતેન તે દેવા ઉપર પસ્ચો।: અને પછી તે 
એની વાંસે બે ત્રણ ખૌીશજએા પણુ આગળ આગ્યા- 


મામલે! બગડયે।. 
દેવો સમજ ગયો કે તેની રિથાતિ ગ'ભીર થપ પડે તેમ છે. 
“પહેલે! મારે તે કદી ન હારે, એ વાત ભતલ્યો તે! મુએ 


સમજજે.' દેવાએ મનસમાંજ વિચાર કર્ય, અને મજજત હાથે 
ડાંગ ઉચકી, દાંત કચકચાવતે। ત્રાડ મારતે! તે બરાડયે.* 


“ખબરદાર આગળ આવ્યા તે! !' 
પણુ આ વખતે આવનારા તેનાથી ગભરાય તેમ નહોતા. 
“અલ્યા નનેઇ શુ' રહયા છે ?' 


આગળ આવનારાએ બૂમ મારતા ખબાવાજીના હાથમાંથી 
પાકા લીધે. ર 
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ત્યાં તો! “ધડુમ' કરતી રેવાની ડાગ એના મસાથા ઉપર્‌ 
પડી, અને ધળબ્બ કરતે! તે ઉથલી પડચે।. 


તેના માથામાં ચીરાડેો પડયો! અને અ(દરથી લેણહીની 
ધારાએ વહેવા લાગી. ર 


ચારે પાસ ગભરાટ, અકળાટ અને કોલાહલ થઇ રણે. 
ખેરાંએ અને બૌકણ્‌ પુરૂષા આમ - તેમ દોડાદોડ કરવા 
લાગ્યાં. 
દેવાની આંખ તે ફાટીજ હતી. 
વીજળીની માક્ક ડાંગ ઘુમાવતે। તે આગળ ધસ્યેા; 
જેનારાએઓને કલ્પના પણુ થાય તે પહેલાં તેની ડાંગ 
ખાવાના જટાવાળા માથા ઉપર અફળાપ્ર 
“મરી ગચોર?' કરતે બાવો ચીસ નાખતે! ગખડી પડચે. 


તેટલામાં પાંચ દસ માણસે! આગળ પસી ગયા; દેવાને 
ઘેરી લેવા. 


પણુ દેવાની ચપળતા વિજળી નેવી હતી, તે ડાંગ 
ફરેરવતે। માંડવીમાંથી નિકન્યેઃ. 


“ પકડો, પકડો, મારો, ચેર, ખૂની, પકડો, નાઠો !' 


દવપરાની અ'ધારી શેરીમાં ચારે તરફ્થી કોલાહલ થયે. 
ખબુમાસુમયી વાતાવર્‌ણુ ભયકર બની ગયુ. 


કોઇ ફાનસ સળગાવવા દોડયુ*, “રાઇ દીવે। લાવ્યુ'- ચારેકોર 
રાડાદોડ શર્‌ થઈ ગઇ. 
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“કર્યાં છે, ક્યાં છે ? કાણુ છે ?' નજક અતે દૂરથી એ 
અવાજે આવના લાગ્યા. 


થોડેક છેર દેવો! લાકડી ઉછાળતેા દેખાયો, પરતું ન્યારે 
ગામલે[ કા દોડાદોડ કરીને થાકયાં, ત્યારે બધાની નિરાશા 
વચ્ચે જણાયુ કે દેવે! ત્યાંથી છટકી ગયો હતે. 


૭૦ 


રેંતપરામાંથી દેવે ૭ટક્યે, તે ટક્યો. હાથ ન આનગ્યોન 
પરતુ તેને માટે હોહા વધી પડીક તેમજ પેોલિસખાતામાં તેને 
સાટે લખાપટી ચ૪. 


એજ અરસામાં પે!લિસનાં માણસે! ઉપર હુમલે। કરીને . 
નાડેલા દેવાના સ બ'ધમાં ખીજ તરકેથી પણુ તપાસ ચાલી. 


આથી આસપાસનાં પ્રત્યેક સ્થળે પે।!લિસખાતાને દેવાને 
પકડવા સાટે ચેતવણીએ આપવાર્મા આવી હવી. 


રવાને તે વાતની ખખર નહોતી, તે। પણુ એથી ખળભળાટ 
થઇ રહેશે, એ નહી સમજવા ન્ટેટલે। દેવો મખ નહેતેો. એટલે 
દેવપરાથી ૭ટકયા પછી તે ઉલટી જ (દિશાએ નજીકના ડુ'ગરાળ 
પ્રદેશ તરક જવાની દાનતથી ૭ટકી ગયે. 


દવાને માટે હવે તો! પેો!લિસ ખાતાની નળસાંથી સકફાઇથી 
કેમ છટકવુ' એજ સહત્વને પ્રશ્ન થઇ પડયે! હતે।!, તેમ છતાં 
એનાં હૈયામાંથી મોંઘીની મૂતિ' ખસતી નહેતી, 


ડિ રઝ્ત્ઝ' 
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એક નવજુવાન ખેડૂત, જેની પત્નીને પહેલુ' સીમ'ત આવ્યુ 
ત્યારે સામાન્ય વગ'નાં માણુસે।ને થાય છે તેટલે! આન'૬ એને 
ચએલે!. સોાંઘીને ખાળક આવરે, અને તે ખાળક પુત્ર જ હશે, 
એ પુત્રને ખેતીવાડીની મજુરી કરતાં કરતાં રસાડીને આનદ 
સેળવવાની મહેચ્છાએ। દેવાએ ખાંધેલી. કે!ઇ કોઈ વખત ખેત- 
રમાં કે ઘરમાં દેવો ને સાંધી એકલાં પડયાં હોય ત્યારે, જ્નાવી 
પુત્રને માટે અનેક પ્રકારની અશભિલાષાએ નાં શમણાં જતાં બન્ને 
જણાંએાએ, દીકરાને સોટા કરીને પરણાવવાની એ કલ્પનાએ। 
ઝરી કરીને આન'દ માણેલે।- માંઘીએ સાસુ તરીકે પુત્રવધની 
સાથે કેમ વત'વુ' એની કલ્પનાની ઇમારતે! ચણેલી, દેવાએ દિકરો 
મોટા થઇને ખેતીવાડીના કામમાં ભાગ પડાવરો, સોંઘીના 
સાચેથી દીકરીની વહુ આવીને કામને! બાજે હળવે કરાવરેો, 
એવી આશાના દેવાએ પણુ “કેટલાય સહેલે। ચણેલ।. 


એ ખખધા મણહેલા પાયામાંથી જ ઝ્ેકડભુસ થઇ ગયા: 
એથીજ દેવાના સદ હદયને પણુ આધ્રાત થચેો1 હતે।. પરતુ 
એ આધાતની સાથે જે જે પ્રસ'ગે! જેડાયા હતા, તેના સ્મરણે 
તેનુ હેયુ' ચિરાતુ' હતુ; અને આવી નિરાશાની પરિસ્થિતિમાં 
તેને માથે જે જે કુષ્ટ એક પકી આવી પડતાં હતાં તેમાં તે 
એકલા ખડકની માફક ખડે રહલો હોત, પરતુ સોંઘીની કલ્પના 
થતાંજ એના છહાંજા ગગડી જતા. જે સોાંઘીના સુખ માટે તેણે 
આટઆટલાં કષ્ટ વેઠયાં, દેવાં વેઠયાં. અધ ભૂખમરો સહન ઝરે 
તેને અત્યારે દિવાની સુઝીને પોતાને આમ જીવ ખબચાવના ન્ત્યાં 
ને ત્યાં 'નાસતા ફેરવુ' પડે, એથી એના ફાળનજમાં ચીરા 
પડતા હતા. 


પરતુ શુ' કેરવુ'? એ તેને સુઝતુ' ન હોતુ* 
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“એઝ વખત જપ્ને મળી આવુ તે?” 


ફરવાના દિલમાં એ વિચાર થે!ડીક પળે સુધી પ્રબળ. રીતે 
ઘોળાપ્ટ રહા. 


ચેોહડીક ક્ષણે ચાલતાં ચાલતાં તે ઉભે રહયો. 
“પણુ સોંઘીને મળવા જતાં પેલિસને ખબર પડયા વિના હવે 
રહે તેસ છે?' યુદ્ધિએ લાગણીની ઉપર પ્રાબલ્ય મેળવીને કલુ; 
અને નિરાશ છહેયે, દેવે! ન્યાં જવાય તે તરફ વાયુની સાથે 
વહેવા લાગ્ચે।. 


ર્ર 


સાંધી પોાઈલિસના કબજેમાંથી છૂટી ; અને એ કષ્ટના 
તાપને લીધે એના મગજ ઉપરથી વિચારવાયુનુ' દબાણુ ઓછુ 
થઈ ગયુ* 


તે ઘેર આવી, પણુ દેવે, ધનવાન નહેતે।, ખેતીવાડી 
વેડફાઇ ગઇ હતી, ખાવું શુ? એજ હવે તે! તેને માટરે મહા 
પ્રશ્ન હતે. 


સોાંધીને માટે એ હીન ન મજુરી કયા વિના ખીશજે 
કશે।જ ઉપાય નહેતે।. અને ગામડામાં ખેતર શિવાય મજુરી મારે 
બીજુ' સ્થાન નહોતું. નાના ગામડામાં સોંંઘીને માટે મજુરી 
સેળવવાની ચે મુસ્કેલી હતી. 


આથી બિચારી એક દિવસ આ ખેતરમાં તત! બીજે દિવસે 
બીજ ખેતરમાં, એક વખત આ ગામમાં તે! ખીજે દિવસે બીજ 
_મામમાં એમ કામ માટે રખડવા લાગી. 
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[િવિધ પ્રકૃતિના સાણુસેોની મજુરી કરવી એ પણુ ઓછુ 
મુસ્કલ નયી. 


સંઘી એ ખધાં કષ્ટ સુ'ગે સાટે સહન કેરતી, અને મજુરી 
કેરીને જેમ તેમ પેટને! ખાડે! પુર્વા સથતી હતી, પરતુ કુદરત 
એને પ્રતિકૂળ હતી. ર 


એક બદમાશ જગીરદારની આંખમાં પાપે પ્રવેશ કર્યે, 
સોાાંધીની ગરીબાઇ પાછ૭ળ,., કષ્ટથી પીડાવારથી ઝાંખી પડી ગચેૅલી 
એની. મુદ્રાની પાછળ પણુ એની જુવાની ઢ'કાઇ શકતી નહાતી. * 
સાંઘી ગોરી નહી પણ સુડોળ હતી, એના એ સુડોળતુ' આકષણ 
પેલા કામી નગીરદારને થયુ', એની જુવાની ન્નેઇને તે દીવાને 
બન્ચો। અને તેને ફ્સાવવાની તેણે તરકીબ ર૨ચી. 


હાહ 


સોંથી ગરીબ છતાં પ્રમાણિક હતી, દુઃખી છતાં પવિત્ર 
હતી. મજુરી, કરીને પૈસે! મેળવતાં એને મહા ત્રાસ થતે। છતાં 
તેમાં એને સતોષ હતે. 


એ સતેોષમાં હોળી સળગાવવા પેલે! તેયાર થચે।. 


પરતુ પોતાના જેવી. ન ગરીખ સ્થિતિની જસમા એ।ડણે 
જેમ ગુજરાતના નાથની સાલબોને લાત મારી હતી તેમ 
સાંધીએ પણુ એ નગીરદારની તમામ લાલચેને ઠોકરે ઉડાવી. 


પરિણુાસે તેને મળતી મજુરી બ'ધ થળ, એટલુ' જ નહી” 
પણુ પછી તે જગીરદારે તેને માટે ખરાબ વાતે! ઉડાવવા માંડી, 








૧૫૮ 3ર ર શર 
ગામડાના લકા સ્વભાવે ₹ વહેમી હોય છે, ત્તમાં પણુ 

જેનુ કાઇ નથી હોતુ' તેવા માણુસના સ'બ'ધમાં ગમે તે જતની 

વાતે। ઝરતાં એમને દયા આવતી નથી. 





સ્ાંઘીના સ'બ'ધમાં એ રીતે પેલા દુષ્ટ જાગીરદારે ફેલા- 
વેલી વાતે!ની અકવાએ ન્નેર્‌ પડડયુ. 


એથી ઠામ ઠામ લેક તેની તરફે શ'કાની નજરે જેવા 
લાગ્યાં, લોકા જેમ બને તેસ એને એકલી પાડવા લાગ્યાં. 


આ દુદશામાં સંઘી માથાં પટછી પટકીને રડતી, દેવાને 
યાદ કરી કેરીને શ્રાવણુ ભાદરવે। વહેવડાવતી, દેવે! ક્યાં હશે 
અને શુ કરતે॥ હશે તેની એતે ભાળ નહાતી, પણુ એને ને 
કારણે ધર છેોડીને નાસવુ પડયુ' તેવા પ્રસગ ઉભા કરનારને 
ડતાં રડતાં અનેક શાપ આપતી. 


પેલે! જગીરદાર દુષ્ટ હોવા છતાં જગતની નજરે સાચે। મનાતે।. 
અને સોંથીને પોતાનું ગામ છોડયા વિના છૂટકેદ જ ન. રહ્યો. 


એક દિવસ આંસુભીની આંખે ત્રોકાઈઇ જતા હદયે, તેણે 
ઘર છેડયુ? ગાસ છેોડ્યુ',' પોતાના કટુખનું સત્યાનાશ કાઢી. 
નાખનારાએ।ના નાસે ગાળે!ના વર્ષાદ વરસાવતી, તે બિચારી 
ગાડીમાં બેસીને શહેરમાં મજુરી, શે!ધવા નીકળી પડી. 


ર૧ 


જૂ ૦ 

સોવ્રી સાહનપુરના સ્ટેશને ઉતરી. તે જી'દગીમાં ભાગ્યેજ 
ખે ત્રણુ વખત રેલ્વે ગાડીમાં બેઠી હતી, પરતુ એકલાં ત્તે। ત્તેણે 
આજે પહેલી જ વખત મુસાફરી કરી હતી. 


જર્‌રીયાતને વખતે સનુષ્યમાં જ્નેઇતી [હિ'સત આવી જય 
છે, એવી હેમત સોંઘીએ મોહનપુર સુધી આવવામાં બતાવી. 


પર'તુ મોહનપુરમાં જવું કયાં ? સોહનપુર સે।ાટું શહેર હતુ. 
સોહહનપુરમાં પુષ્કળ મીલે। હતી, તેમાં સોાંઘીના ટલાક દૂરના 
સગા કાસ કેરતા હતા. એની ન્યાતની કેટલીક વિધવાએ। શહેરના 
લોકોની મહેનત મજુરી કરીને ભરણ્પોાષણુ જેટલુ' સેળવી 
લેતી હતી. 


ઘેરથી નીકળી ત્યારે સાંધઘીએ એક જ વિચાર કરલે. 
મો।હનપુરમાં ગમે તે કામ મળી રહેશે અને પેટ ગુજરા થશે. 


દેવાની મૂત્તિં એના હદયના સિ'હાસન ઉપર જ ખેઠેલી હતી. 
માંથી પતિનુ' સ્મરણુ જલી શકતી નહેતી. 
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દેવો મળશે એ આશા ન હોત તેા શહેરમાં જવાને ખદલે 
તેણે આત્મહતા જ કેરી હોત. 


સાંઘીના જેવી અનેક રીએ આ જાતના સ જેગસાં 
સપડાવાથી આત્મહત્યાને એકલે। જ ઉદ્દારનેો સાગ ગણે છે. 
સો!હનપુર જવાસાં સોઘીને। એ પણુ હેતુ હતે કે, વખતે દેવે 
એ સોટા શહેરમાં કયાંક હોય અને સળી. નય. 


પણુ સ્ટેશન આવ્યુ' અને સોા|ંઘી ઉતરી એ વખતે તેની બધી 
કલ્પનાએ ઉડી ગળ. 


એક પછી એક ઉતારએા ઉતરી ઉતરીને ચાલવ। માંડયા. 


 સશઔ્્ંઘી સ્ટેશનની બહાર આવી. કયાં એનુ ગામડું અને ઝયાં 
મો!હનપુર ? ગાડી ઘે।!ડાએની પધમાલ, મે।ટરોા અને સો।ટરખસે।ાની 
દોડાદોડ, સે'કડો માણુસે।ની રસ્તા ઉપર આવ નવ. એ ખધુ' 
બેદને સે।ંધી ગભરાઇ. 


પહેલી જ વખત એને એસ લાગ્યુ કે, “આ ખધામાં હું ક્યાં 
જશ ? ધીરે ધીરે તે રટેશનનાં પગથીયાં ઉતરી. સ્ટેશનના 
આંગણામાંજ એક ઝાડ હતુ. સોાંઘી એ ઝાડ પાસે જપ્ને ઉભ્રી 
રહી. એની પાસે થે!ડાંક ઝેપડાં અને લોરા નાનકડી પોટકીમાં 
ખાંધેલાં હતા. એજ સાત્ર એનુ' સાધન હતુ. 


સાંધી ગભરાયલી આમ તેમ જેતી હતી. ચારે તરક જતા 
લાંબા પહોળા રાજમાર્ગાપમાં કુચે રસ્તે જવુ” તેની એને સમજ 
પડતી નહોતી. નિરાશ હદચે તે જેતી હતી પણુ એની. ગૂ'ચવ- 
ણુનેા અ'ત આવતે! નહેતે।. એની આંખે અ'ધારાં આવી ગયાં. 





_ દૈશવટે, * ૧૬૧ 
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પગ રણો પૃથ્વી ફેર-છદડી ફરવા લાગી. તે બેશી, ગઇ-બેઠી ન 
હોત તે! પડી ગઇ હોત. બેઠાં બેઠાં તેણે અ'તરને! ભાર હળવે 
કરવા સાંડચે।. કસકે કર્કે તે રડવા લાગી. 


% 


“ખ્હેન, તુ' કમ રડે છે? 
સોાંઘીને કાને કોાધ્કનેો અવાજ સ'ભળાચે. 


અવાજમાં માડીના સુરની મસિઠાશ હતી, બાળકના અવાજ 
નેવે તે કોમળ હતે. 


પ્રગધગતા રણમાં લીલીકુ'જર વાડી જણાય તેવું' એ અવા- 
જસાં સાંઘીને આશ્વાસન જણાયુ. આપત્તિમાં આશ્વાસન આપ- 
નાર સ્વજન કરતાંચે વધુ વહાલું લાગે છે. રડતાં રડતાં માધીએ 
શ્રહ્દાભરી આંખે બોાલનારની સામે. ન્નેયુ- 


તેની ખાજુમાં એક ૬૯ ખાઇ બેઠી હતી. દેખાવ ઉપરથી 
સામાન્ય સ્થિતિની એ ખાઇ હતી. એની આંખેાસાં દયા હલી. 
એના મુખમ ડળ ઉપર સમભાવની છઠાયા હતી, એના સોંઢામાં- 
થી સાકર કરતાં ચે વધુ મીડઠા-મમતાભર્યા શ”રદો નીકળતા હતા. 


“સારા નસીખના દોષ, સમા. 
સાંઘીએ. રડતાં રડતાં ડોશીની સાસે જેઇને કૅ૯યુ. 


ડોશી તેની વધુ નજીક :આવી સોંઘીના ખભા ઉપર 
મસતાથધી હાથ ફેરવવા લાગી: “ખેટા! એવું તે તને *શુ 
દુઃખ છે? 
રૃ. યૃ્‌વ્‌ 


૧૬૨ દેશવટે॥ 
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1 પા હારદારદાઉસ 


ગામડાની ભલી-ભેો!ળી સાદી જુર એાની સાફક સોૉંઘીએ 
ટૂ'કામાં ડોશીસાને પોતાની વીતકવાર્તા કહી સ'ભળાવી. દેવે 
એકાએક ગુમ થચોા તે વાત એણે કરી, પણ એની ઉપર 
પોલીસે મૂકેલા તહોસતની વાત ન ડરી. તેણે કલ્યુ': “કાણ 
જાણુ એ કયાં ગયા એની ખખબર નથી. 


અને વળી તે રડી પડી. 


“દિકરી, ગરીબને! ખેલી માણુસ નથી તે। ભગવાન તે। 
છેને? મારો રામ તારો બેલી થરો. ખહેન! ગભર્‌ાધ્શ નણી. 
હુ' તને સદદ કરીશ.' ડોશીએ તેને આશ્ચાવન આપ્યુ. 


સોવીને એયી કક નિરાંત વળી, તેણે પોતાની ગરીબ 
હાલતની. વાત કરી. પોતાના ગામડામાં સજુરી ઝરતાં એને 
માથે કેવાં કષ્ટ અને નિ'દાની પસ્તાળ પડી તે કહયુ. પેલા 
ગોઝારા જમીનદારના હાથમાંથી ખચવા એણે કવા પ્રયાસ 
ક્યાં અને છતાં લે!કોએ તેને મદદ કરવાને ખદલે ટીકાએઓથી 
કેવી ચુંગળાવી નાખી તે પણુ કહ્યું. 


તે સાંભળી. ડોશી રડી પડી. “ખહેન! જગત વિચિપ્ર છે. 
ગરીખતુ' બેલી આ દુનિયામાં કાઈ નથી. પણુ ભગવાન સહુને 
બેલી છે. બેટા! તે સાણુસને ભૂખ્યાં ઉઠાડે છે પણુ ભૂખ્યાં 
સુવાડતે1 નથી. તું હવે કશી*# ચિ'તા કરીશ નણહી.' 

“સાડી, સને મારા સગાને ઘેર પહોંચાડશે ?' સોાંઘીએ 
આતુરભાવેૅ પૂષ્યુ. 


“શુ' કામ ન પહાંચાડું બેટા ! સાર તે એ ફાસમજ છે. 
હુ' તારા જેવી ભૂલી ભટ્કતી-દુઃખી બહેનોને સદદ કરવા- 
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પ સારા દાદ ઇસ 


માંજ જવન ગાળું છુ. ડોશીએ સોાંઘી ઉપર ખૂબજ મમતા 
ખતાવી ત્તેને હૈયા સાથે દાબતાં દાખતાં કહ્યુ: 


“બેટા ! ભગવાને સને પાંચ પૈસા આપ્યા છે, એટલે મારી 
દુઃખી ખ્હેનોને સદદ કરવામાં જ એ પૈસો! હુ' ખચું” છુ ભ્રગ- 
વાને પૈસો! આપ્યો! છે પણુ કોઇ ખાનાર' નથી આપ્યુ ! દુનિચામાં 
નેને ખાવા પીવા નથી, તેને ઘેર ન. ન્ેપ્તતાં પાંચ પાંચ છોકરાં 
હોય છે, ભગવાનને ઘેર સારે માટે ખશેર સાટીની ખો।ટ પડી !' 
ડોશી, એટલુ બોલતાં બોલતાં ફરીથી રડી પડયાં, “પણ ૩૪ નહી, 
ભગવાને પૈસેમ આપ્યો છે, તે! તેના! સદુપયે।ાગ કરવે1 જઇએ. 
મારે ખ્હેન, તુ' ભગવાનને ખોળે છે. 


“સા, મને મારા સગાને ઘેર પહાંચતી કરે તેો।યે બહુ છે.” 


“તારી નેવી ૫ચ્છા, ખ્હેન હમણાં તે! તુ' ચાલ સારે 
ઘેર, ત્યાં નાહી, ધેો(ટ જમીને જરા આરામ લેજે; તે પછી હ 
મારા માણુસને તારી સાથે મોકલીશ, તે તને તુ' કહીશ ત્યાં 
પહોંચાડી આવશે. 


સાંઘીને એ આશ્ચાસનથી સતોષ થયે. 


“ભગવાન તમા૩' ભ્રલુ' કરશે. માડી ! મારી જેવીની ઉપર 
કરેલા ઉપકારને! બદલે! હુ તે વાળી શકું એમ નથી, 
પણુ ભ્રગવાન એને બદલે! તમને આપશે. માડી, તસે સને 
મળ્યાં ન હોત તે! હું અહીં જ રડી રડીને સરી જત. 
માંધીએ માજીને! આભાર સાન્ચે।* 


“ખેટા | કીડીને કુણુ અતે હાથીને મણ્‌ આપનારે। નાથ 
સહુની વહાર કરનારા છે. હુ' તે શું છું? મારે વ્હાલે! એ તો 
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દીનાનાથ છે. પથ્થરમાં રહેતા જવતનું' પણુ જે એ રક્ષણુ કરે છે 
તા આપશે તે! માણુસ છીએ 


અને પછી ડોાશીમાએ ભાડાની ગાડી બેદલાવી સોંવીને 
સ'ભાળપૂવ'ક બેસાડી, પોતે ગાડીમાં બેસતાં બેસતાં ગાડીવાળાને 
કલુ: 


“ર'ગપુર દરવાજે લે.” 


જ 


બે 
જ:ટૈશનથી ઘોડાગાડી ર“ગપુર દરવાજને રસ્તે ચાલી ત્યારે 
માંઘી મનમાં ને મનમાં ઈશ્વરને આભાર સાનવા લાગી. 


“આખરે ભગવાને લાજ રાખી. પ્રભુ દીનનેઃ! દયાળ છે. 
ખરેખર દુનિયામાં જેનું કોઈ નથી તેને ભગવાન છે.” 


તેને ડોશીમા લરફ્‌ પણ સમતા ઉત્પન્ન થ૪. “વાં 
[બિચારાં ભલાં ડોશીમા છે ? કશીચે એળખાણુ શિઠછાણુ નહી 
૭તાં મારી ઉપર કેટલી ખધી દયા બતાવે છે? આવા લલા 
જવને ભગવાને પૈસા આ'યા અને એકાદ બાળક ન આપ્યુ' તે 
સાર તે! નજ કહેવાય. પણુ એ તે! ભક્તની ડસેોઈટી ડરે છે.' 


આવી. (િચારમાળપ સોંઘીના મનમાં ચાલતી હતી. અનએે 
દાડતી ગાડીની પડદાવાળી ખારીએ।માંથી તે મેોપ્હનપુરની શૈલા 
“નેતી, જતી. હતી. 


શહેરના સોટા સોટા રસ્તાએ, ઉચી ઉ'ચી હવેલીએ।, 
ગાડી ઘેઇડા અને સૌ।ટરાની દોડા દોડ, માનવ સેદ્નીઓથી ખડકેલી 
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દુકાનો, ચ'ચળ અને સકાપ્દાર લેકો એ ખધુ' ન્નેષ્ને મોંથી 
કુક મુ'ઝાતી, ક'ઇક ખુશ થતી. 

“આ સાજ સળ્યાં ન હોત તે! આવી ભીડમાં હુ' ક્યાં 
જત, સારા પ-તેો કયાંથી ખાત ? 

આસ થોડીવાર ડ્વાશીએ સોૉંઘીને [વિચાર કરતી રાખી 
અને પછી તેણે કહ્યું: 

“નેયુ' બેટા ! સોહનપુર ડ'ઇ નાતુ' સુનુ' ગામડું નથી. 
આવડાં સો।ટાં શહેરમાં તુ' ક્યાં આથડત ?' 

“હ એજ વિચાર કરૂ' છુ' માજ. 

“અને શહેરનાં લોકો ઝક તસારા ગામડાનાં માણસે નવાં 
સાદાં ભે।ળાં હોતાં નથી- અહી તે! કેટલાય લુચ્ચા લેકે! ફરતા 
હોય તે એકલડાકલ સ્ત્રીને જુએ તે। કસ!વીને ક'૪ ને ૩૪ એવા 
તોપ લઈ જય કે ફરીથી તેને! તે। પ-તે। પણુ ન ખાય.” 

“હાય, હાય, મા? 

સંઘી કજ ઊઠી. 

“સારું થયું તે તસે મને મળ્યાં. નહી તે! માર શું થાત? 

તેણુ ડોશીના ફરીથી આભાર સાનતાં કહ્યુ" 

“દીકરી! એમાં માણુસ ૨|' કરી શકે છે? ખધુ' પ્રભુની 
મરજ હોય તેમ થાય છે. આપણે તે! ભગવાનનાં રસડડાં તે 
જેમ દોરી તાણે તેસ આપશે ચાલીએ. 

“ખરૂં છે માછી. 

“હુ'ત્તે ખ્હેન હમેશાં ભગવાન ઉપર જ આધાર રાખીને 
૪વુ' છુ'* મારો વ્હાલે એ ધરણીધર અજબ છે. ખ્હેન તે' તે 
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દેશવટો ૧૧૫ 


ણત 2 ક ઢા 2 સણ ણ સાકાર કસ સ સણ મતદાતા ણણ ણાત ટાર હસરત પટા ણ 8 તાતા 10 રણા 1 દાહ હા 


કથાએ। સાંભળી નહી હોય ? 


ડોશીએ વાત ફેરવીને પૂછ્યુ- 


“ના માજી, અમગરીખ મસાણસે।ને કથાએ સાંભળવાને 
વખત કયાંથી મળે | ગામડામાં એક તે! ડથા વાર્ત્પ એછી 
હોય અને આવે તે।ચે ઘરડાં માણુસે! જીવાન બાયડીએ ને કથા 
સાંભળવા જવા ન દે. એ તે! ઘરડાંતુ' કામ ડહીને અમને 
ઘેર જ રાખે. તે પણુ સત્યનારાયણુની કથાઓ સાંભળી. છે. 


“એ તે। ઠીક, ષણુ ભગવાનની કથાએ। સાંભળવા જેવી. 
હોય છે. તારી પચ્છા હશે તે! હ તને કઝ્રથા સાંભળવા લઇ 
જશ. મારા વહાલે એણે તે! ગોકુળ ગામની ગેોપીએને 
ઘેલી ને ગાંડી કરી નાખેલી. ઘેર ઘેરથી સહી ને માખણુ ચોરી, 
આવે, ગાચેો॥ ચારવા જતાં જતાં મહીયાં વલેવવતી ગેપિઝાએને 
સતાવે ગેો।કુળ મથુરાની વાટે જતી સહીઆરીઓએ નાં દાણ માગે 
ને એમને પજવે. આખે દહાડે મીઠી મુરલી વગાડી ગોાપીએ। નાં 
હેયાં વી'્રે; અને ગાંડી બનેલી ગેોપપીએ પણ. ઘેર ઘેરથી 
નીકળીને એની વાંસે ફરે. મારી વહાલી ગ્‌ાપીએ પણુ ન્યાત- 
જતની, ગાસ લે!કોની, કુટુ બકબીલાની, સાસુસસરાની કે 
પરષ્યા પુરૂષની એ લાજ ભૂલીને એની” વાંસે ધેલી ને ગાંડી 
થષ્ને ફરે. અને શરદની અજવાળી રાતેમાં સારો વહાલે 
ગ'ગાજુમનાને કાંડે રાસ રચે ને બધીએ ગેોપીએ ને રસાડે. 
ભગવાનને શુ'? એ તે! સહુને! ઉદ્દાર કરવા આવેલા. 
ગેો!પકાએ। એની વાંસે. ગાંડી ખને, એ પણુ સહીની સટુકી- 
એ ફ્રોાડી ફેડી ગેપપિકાએને ગેોરસથી ભી'જવી નાખે, 
દુનિયાના લેાકોને એમાં પાપ દેખાય, પણુ બહેન ભગવાન- 
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ને ઘેર એસાં ક જ પાપ હોય છે? મીરાંની ને રાધાની 

કેથાઓસાં આવુ' આવુ' બહુ બહુ આવે છે. તારી ₹ચ્છા હશે તે! 

હુ' તને એવી, એવી કથાએ સાંભળવા લઇ જઇશ. જ્ેઇએ તે! 

તુ' મારી સાથે રહીશ તોયે મારે કશે! વાંધા નથી. મારે તેા 

દિકરીએ નથી તે જણીશ કે, ભગવાને મને દિકરી દીધી.' 
ડોાશીમાએ ખૂખ પ્રેમથી સાંઘીને આગ્રહ કર્યે. 

[બિચારી સૉંવી ડોશીસમાની વાતે! સાંજળીને અડધી અડધી 
ચપ જતી હતી. એને પણુ ભગવાનની આવી આવી કથાએ।! 
સાંભળવાનું મન થવા લાગ્યુ" એની આંખ આગળ ગેોપીએ। 
અને કૃષ્ણુની લીલ:નાં ચિત્રો, તર્વરવાં લાગ્યાં. તેણું કહ્યું. “સારે 
તે! પેટની ખાતર સજુરી જ કરવી છેને, તમે જેમ કહેશે તેસ 
કરવા હુ' તે। તેયાર છુ. 

"હુ' શુ' કહેવાની હતી દીકરા ! ભ્રગવાન જેવી પ્રેરણા 
કરરી તે પ્રમાણે કરીશ.” 

એટલામાં, ર'ગપુર દરવાજે આવવાથી ડોશીએ ગાડીવાળાને. 
અમુક ખાંચામાં ગાડી વાળવાની આગજ્તા ડરી. 


ક 


ડાશીનું નામ હતું ન દુઃ સોહનપુરમાં નદુ નામ ઘણુ 
જાણીતું હતુ તેમાં પણુ રંગપુર લતાસાં તે! ન દુ ડોશીને ન 
એ ળ.ખે તેવુ' બાળક પણુ રીધી કહાડવું મુસ્કેલ હતુ. 

ન'દુ ડોશી ભક્તાણી, ગણાતી, ભાવીક ભડતાણી, ગણાતી. 
એને ત્યાં પણુ ભક્તે।1ને અખાડો જસમતે। અને તેથી મોહનપુરમાં 
તેનુ' મકાન સાસાન્ય રીતે નદુના અખાડાના નામથી જણીતું 
હતુ 
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સોાંધીની એ સંકાનમાં સારી આગતાસ્વાગતા થઇ. 


પોતાના કોઈ સગા સ'બ'ધીના ધેર પણ્‌ સોંઘીની એવી 
મહેસાની થઇ નહી હોય. 


આવાં માજને1 સમાગમ સ્ટશન ઉપર્‌ જ ડરાવી આપવા 
માટે તે ફરી ફરીને પ્રભુના આભાર સાનતી હતી; અને દુ:ખથી 
ઘેરાયલા વાતાવરણમાં પણુ આટલુ' આશાનુ' કિરણ્‌ દેખાયું તે 
માટે સતોષ સાનતી. હતી. 


આમ. છતાં સૌંઘી દેવાને વીસરી શજી નહાતી. આપત્તિ 
વખતે તેને દેવે! જેટલે! યાદ આવતે! હતેા તે કરતાં વિશેષ તે! 
અત્યારના સુખમાં તેને દેવાનું સ્મરણ થતુ હતુ. 


“એમને ખખબર હશે કે હુ' અહીં આવી છુ, અને આવીને 
આસ સુખી થઇ છું- તે જે એ જણી શકે તે! એમને કેટલે 
સ'તોાષ થાય ? 


આવી. તે દિવસે જ તેને સ્નાન કરવાના ખ'”ડમાં મૂકેલાં નવાં 
વસ્ત. પહેરવાને। ડેશીમાએ આગ્રહ ર્યો હ્તો! અને સારથી એના 
કાન અને નાકમાંથી ગામસડાંનાં લાકડાનાં અને હલકા સોનાનાં 
જે ઘરેણાં હતાં તે ડોશીએ કઢાવી નાખ્યાં. હતાં. જમવાની 
આટલી સગવડ તે! અહીં એણે «દગીમાં પહેલી જ વખત ન્નેઇ હતી. 


પોષ્ટિક ખોરાક, કેશુ'એ કામ ર્નાહે' અને અને કામની 
ચતા ચે નહે, જમી પરવારી શાંહતિથી સુવુ' અને સવાર સાંજ 
ગાડીમાં ખેશીને કેટલાંક મ દરોમાં દશન કરવા જવુ, સાંઝના 
મ'દિરમાં ચાલતી કથાએ। સાંભળવી અને રાત્રે તેમજ કવચિત 
સવારે ન'દુ ડોશીના મકાનમાં એકઠી થતી ભકતમ'ડળીમાં 
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બેસવુ, શ્રી કૃષ્ણુકથાષ્તતનું' પાન કરવુ, ગેપિકાએ સાથે 
શ્રી કૃપશુ ભગવાને ડરેલી લીલાઓન| રસીક ગીતે! સાંભળવાં અને 
તેમાં રસ લેતા થવા પ્રયત્ન કરવો એજ રીતે ન'દુને ત્યાં સોંઘીનુ' 
શરૂઆતમાં જીવન ન્યતીત થતુ હતુ. 

ન'દ ટઢોશીએ સોાંધીને આગ્રહ કેરીને પોતાને ત્યાં રોકી 
પછીયી એને જવુ' હોય ત્યાં પહાંચત્દી કરવા જણાવ્યુ. 


પરતુ તે દરમિયાન ડોશીએ તેને આગ્રહપૂવ'ક પેોતતાંને હાં 
રહી, પ્રભુભકિતમાં જીવન ન્યતીત કરવાનો, ઉપદેશ ચાલુ 
રાખ્યો જ હતે!ઃઃ આથી મોંઘી પોતાની ઉપર આટલા ખઅધા 
ઉપકાર કરનાર ડોશીને ના પાડી ન શકી તેથી, અને 
અડી* રહેવામાં તેને ખાસ વાંધ્રા નેવું કશુ નહી લાગવાથી 
ત્તેણુ ન'દુના ભ્રક્તમડળના અખાડામાં જ રહેવાને ઠરાવ ડર્યે[. 
સોાંઘીના એ નિશ્ચયથી ન'દ૬ ડોશી ઘણાંજ ખુશ 
થયાં. તેને ધીસે ધીસે પોતાની ધમ ની પુત્રી તરીકે સ્વીકાર- 
વાની એને આશા આપી; અતે પ્રેજુ તા૩* કલ્યાણુ કરશે એવે 
આશીર્વાદ આપવા સાથે, સોંઘીના કરમની ડઠણાપની કરણ 
કથા સાંભળી, કોઈપણુ રીતે દેવાને શૈધી કાઢવામાં સદદ 
કરવાની પણુ એને ખાત્રો આપી. 
સાથીને નંદુ ડોશીને ત્યાં રાખવામાં ડોશીમાની એ ખાત્રી 
સહુ કરતાં વધુ અસરકારક નીવડી. પતિભઇ્ત મોંઘી દેવાને 
શેધી કાઢવા માટે ષોતાના પ્રાણુ ખચવા પડે તે! તે સાટે 
પણુ લેયાર હતી, તે આતે! કુદરતે જ આપેલી તક હતી, 
એટલે તેણું ન'દુના અખાડામાં કાયમને। [વાસ કરવાને 
નિશ્ચય ડર્યે[. 
ઉ 


૨૩ 


જ૨ેત્રિના દશ વાગ્યા અને ન દુના અખાડાનું ભકત સેડળ. 
ધીરે ધીરે વીખેરવા લાગ્યુ. હજુ બે ચાર માણસે! બેઠાં હતાં. 
શ્રીકૃષ્ણુ ગોકુળ છેડીને સશથુરાં ગયા- તે વખતે ગોકુળની 
ગોવાલણેા કેટલી ખધી રસઘેલી બની હતી તેની રસિક ચર્ચા 
હજી ચાલતી હતીઃ 


“પ્રેમની પ્રેમની રે 
મુને લાગી કટારી પ્રેમની 


એ મીરાંબાળનું' ભજન તે રાતે ગવાયું હતું- તેની નદુ 
મીમાંસા કરતી હતી. 


“મીરાં ખાઇને એમનાં સાતપિતાએ રાણા! સાથે લગ્નથી 
પરણાન્યાં, પર'તુ સમીરા એ લગ્નસ બ'ધને ગણકારતાં નહોતાં. 


“એમાં ક'ઇ પાપ નહી' ?ઃ 
એક જીજ્ઞાસુ ભકંતે શકા બતાવી. 
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આઘેડ વયના એક વખણાયલ। ભકતરાને કહ્યુ. 


“એસાં પાપ શુ'? પાપ અને પુણ્યની માન્યતાએ। સાણુસ 
નતે ઉભી કરેલી છે. ' 

“પણુ સતીઓ ને! ધમ તે! પોતાને લગ્નમાં મળેલા પતિની 
તન-મનથી સેવા કરી, પોતાનું સવરવ તેને સસપ'ણુ કરવુ 
એજ સનાય છે ને? 


“એ તે! દુનિયાના લે।કોની નજરે, પ્રેસીજને।ની, વ્યાખ્યાને 
દુનિયાના લે।કોએ પોતાની સાંકડી દ્રષ્ટિએ બાંધેલી વ્યાખ્યાએ। 
કશી. જ અસર કરી શકતી નથી.' પેલા મશહુર ભકતરાજે જ કહ્યું. 


“પણુ ભગતજ.' ખીજી એક ભકતાણીએ શકા ખતાવી. 
“સ્રી પરણે એટલે એને પોતાને કશી જ સ્વત'ત્રતા રહેતી નથી. 
પતિની અદર જ એ ઓતપ્રોત થળ નય છે. અતે તેથી 
પતિ કહે તેમ કરવુ', એજ સનેઃઇ ધમ સનાય છે, એવુ' 
આચાય*જને ત્યાં એક કથામાં સાંભળ્યું હતું, તે રુ' ખોડ ?' 

“ખોટું નહી પણુ ખરે અને ખોટુ એ પણુ ખર! 
ભગતજએ કહયુ. “એટલે ?' ન'દુએ પુઠયું* 

“તસે. તે! ભગતજ હસેશાં એવું બોલા! છે કે સામાન્ય 
ખુદ્ધિના માનવીથી સમજ ન શકાય. ન'દુએ એટલુ' કહેતાં 
કહેતાં પોતાના ધરડા સે।ગ ઉપર હાસ્યને રમાડી લીધુ. 

એ હાસ્યમાં હરામખેોરી હતી, તેવુ' નદુની ઘરડી આંખે" 
માં રમતી ચ'ચંલતા કહી આપતી હતી. 


પર'તુ એ ચ'ચલતા પારખવાની શક્તિ ઘણા એછા- 
એમાં હતી. 
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પણુ ભગતરાજ ન'દુને બરાબર ઓળખતા હતા. 


તેમણુ કહયુ: “ન'દુ ખાઇ; ધમની વાતે! હમેશાં એવીજ 
ગૂઢ હોય છે. ગુર [વિના તેની કોઇન ગમ પડતી નથી. ધમની તેા 
એ ખાસ ખૂખી છે. 


“પણુ ત્યારે અમારે સમજડું શુ'!' મળ શ'કા કરનારે 
ફરીથી પૂછ્યુ. 


સાંઘી આ ખધી વાતે સમજ શકલી નહોતી. પર'તુ 
ન'દુખાપને ત્યાં આવે દરોક દિવસ થચેલા, એટલે તે એટલુ તે 
સમજતી થઇ હતી કે, ભગવાનની લીલાની વાતે! ન'દુના ત્યાં 
થતી હતી. 


અવકાશના સમયમાં ન'દુ તેને પ્રભુની લીલાઓની કથાએ। 
સમજવતી, એટ્લે ગોપીએ। અને તેમની ક્રીડાઓની. વાતે।થી તે 
અજાણી રહી શકી નહોતી. 


“એવુ' છે? ભગતરાજે શ'કાશીલ ભકતાણીની શ'કાનુ 
સમાધ્રાન કરવા માંડયું, “તસે જે ડહોા છે! તે ખર છે. પર'તુ 
એ ખધુ' સામાન્ય સ્્રીએને માટે ખર' છે. પ્રેમળ હદયની 
સ્રીએને માટે નહીં આપણે થેડાજ વખત પહેલાં મીરાંનુ' 
ભજન ગાયુ', તેમાં તેમણે કૅલું છે. 


“પ્રેમની, પ્રેમની, પ્રેમનીરે, 
મુને લાગી કટારી પ્રેમની 


એ તદન ખરૂ' છે. એમને પે।ાતાના પતિ તરકે પ્રેમ 
નહોતે!, તેમને તે! બીજીજ વ્યફ્તિના પ્રેમની ફટારી વાગી 
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છતી, અને તે દશામાં તે પોતાના પતિને પ્રેમ અપણ કરવા 
ખ'ધાયલાં નહોતાં. 


“પણુ શુ' તેમ કરવુ' એ પાપ નથી ? 
શ'કાશીલ હદયને શાંતે હજી થઇ નહેતી તેના સનનુ' 
સમાધાન થતું નહેોતુ- 


“એ પાપ પુણ્યની ન્યાખ્યાએ સમજવાને ચે।ાગ્ય હજ તમાર' 
હદય થયું લાગતું નથી; તેથીજ તમને આ જતની શ'કાકુશ'કાએ। 
થયાં કરે છે. જેમનુ' દિલ ભડિતથી તરબે!ળ થયુ હોય, તેને 
એવી પાપપુણ્યની વાતે! ડરાવતી નથી. 


“'ગેો।!કુળની મહીયારીએ એ વાત બરાબર સમજી ગપ 
હતી, કરેસ ખર ક નહીં ભગતરાજ ? 


“હા. અને તેથી તે! તેમણે લે।કડિયાંની લાજ છેડી દીધી 
હતી, ને શીખ દેતાં સાસુજઓની સાસે થઇને પણુ ન'દના 
છૈયાની વાંસે તે ગાસ પરગામ રખડતી, જશેોદાજના લાલને 
સારે તે પતિની કે રડતાં છોરે'નીએ દરકાર કરતી નહી'- પ્રેમ 
એજ પ્રભુ છે. જેણુ પ્રેસને જણચે। તેણું પ્રભુને જનણ્યાં અને 
જેણુ પ્રેસ જીત્યો, તેણે પ્રભુ જીત્યા.' ભગતરાજે હસતાં હસતાં 
કહ્યું. . 

“ધીરજ ધરરે તે તે પણુ આપેો!આપ સસજશે.' 


ચર્ચા દરમ્યાન ન'દુને1 માણુસ 'કાફરીી કરી લાવ્યો. અને 
ન'દુએ સહુતે આગ્રહ કરી કરીને કેઈીના પ્યાલા આપ્યા. 


તે પછી પણુ થોડાક વધુ વખત ચર્ચા ચાલી. અને 
બાકીનુ' ભક્ત મડળ વીખરાયુ'. 
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ભક્તરાજ ગયા નહી, પણુ જવાને દેખાવ ડુરીત્તે ત્યાંથી 
નીકળ્યા, અને બીજ જ એક ખ'ડમાં જપ્ને બેઠા. 


ચાંંઘી ઉઠી પેો।ાતાને સોંપવામાં આપેલા એારડામાં ગઇ- 


પણુ ત્યાં જતાં જતાં એનુ સાથુ ફરવા લાગ્યું. ઘમ્મર 
ઘમ્મર કશીક ધુમરી ફરતી હોય તેમ એના સગજમાં થવા 
માંડ્યુ. એની આંખો શિ. ચાવા લાગી; કોઇક જાતનું ઘેરણુ 
ચડ્યુ' હોય તેવુ' એને લાગ્યુ; એને શાથી એમ થતુ હતુ તેની 
તેને કઇ ગમ પડી નહીં * પણુ ચકરી આવવાયાી તે ખેહેોશ 
શપને એની પથારીસાંજ પડી. ગઈ. 


પડી તે વખતે જ સોંઘી ભાન ભૂલી ગઇ. 


એ જ વખતે ભગતજી જે ખ'ડમાં બેઠા હતા, તે ખ'ડમાં 
ન'દુ અને ભગત ખાનગી મસલત ચલાવી રહયાં હતાં.” 


૦ 


ન'દુ [બલાડીના જેટલી સાવધાનતાથી સે।થીના ખ'“ડમાં ગઇ. 
સોંઘી ત્યાં બેભાન પડી હતી. 


તે પુરેપુરી બેભાન છે કે નહી, તેની ન'દુએ ફરી ફરીને 
ખાત્રી કરી, અને આવી હતી તેવે જ પગલે તે પછી ભ્ગગતજવાળા 
ઓરડામાં ગઇ. 


બહારથી ધુવડના જેવે। દેખાતે।0, ભગતજીના નાસે ઓળખાતે। 
સાણુસ ધનવાન હતે।; એને ઘેર ત્રીજ વખતની નવી, બે પુત્ર 
એક વિધવા પુત્રી અને પુત્રને! પુત્ર એટલે। પારેવાર હતે।- 





૬૧૭૬ દેશવટે, 
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પરતુ એની રારા રાક્ષસની ભુખની સાકેકઝ નિર'તર 
કિપ રહેતી. (ભખારીના સ્વભાવ પ્રમાણે એને જુદે 
દે ઠેકાણે દ્રષ્ટિ દોડાવ્યા વિના સતિ।ષ થતે। જ નહી, નંદુ 
તેની સાગરિત હતી. ભક્તાણણીના સાયા નીચે તે એજ ધ'ધો ઝરતી. 


એ ભગતનું નામ હતું રતિલાલ. ભક્ત મ'ડળસમાં એમને 
સહુ રતુભક્તને નાસે પિછાનતા. 


“રતુ ભગત એટલે સફેદ બગલે!' એમ પોતાનાં ગુપ્ત 
માણસે। આગળ ન'દુ કોઈ કોઇ વખત ડહેતી. પર'તુ બહારથી 
એની નામના વધારતી, અને તે રીતે પે।તાને! સ્વાથ  સાધતી. 


ભક્તિભાવવાળાં ધાસિ'કટતિનાં મોહનપુરવાસીએ।માં પણ 
રતુભ્ગગત તરફ ઘણા લેકે! સાનની, નજરે ન્નેતા. 


ભાંકેતના ઝભ્ભા નીચે તે અ'ધશ્રપ્ધાળુ દુનિયાને છેતરતે। 
હતે।, તેટલા ઉપરથી પોતાના સિવાય રતુ આખા જગતને 
અક્કલ વિનાનું માનતે।. અને ધને નાસે ઠંગાતા લેકે! ઉપરથી 
તે સારાચે વિશ્વનું માપ માંડ્તે. 


રતિલાલ ન'દુની પાઠળ પાઠળ પોાચે પગલે સોંઘીવાળા 
ખ'ડમાં આવ્યો ત્યારે માંથી ઘસઘસાટ ઉ'ઘમાં પડી હતી. 


“ચારે હવે હુ' તમારી રજ...' 
“ના, ના તસે... 


“તસે આ ખ'ડના તે! ભેોમીયાજ છેને ? અહીં તમારે 
જેઇલતી તમામ ન્યવસ્થા... ...' 


“હા, હા, ન'દુખાઇ, મને ખધી વાતની ખખર છે. તમારી 
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વ્યવસ્થાનાય તમારી ચાલાછીની જેમ પાર જ નથી. 


ન'દુ ત્યાંથી નીકળી ગઇ ત્યારે રતીલાલનુ' રાસે રોસ ભડ- 
ભડતી હોળીની જેમ કામવાસનાથી સળગી રહયુ' હતુ- 


ન'દુની પાછળ જ રતીલાલે એ ખ'ડનાં બારણાં બ'ધ કર્યા. 


ક 

સોંઘીનુ' ઘેન ઊતયું”, તેને પોતાના દેહનતું' ભાન આવ્યું, 
તે વખતે તેણે આંખ ઉઘાડીને નેયુ' ને તે ચમકી ઊઠી. 

તેની નજરે જે દસ્ય દેખાયુ તે જેતાં જ તેણે કારમી ચીસ 
નાખી. 

'ચૃપ્‌ |! 

બળતા દીવાના સ'દ પ્રકાશમાં જીવતા કાળ સમા રતી- 
લાલે સેો।ંધીના મુખ ઉપર જેસથી ઢાથ દાબ્યો. 


અ ખધું શું બને છે; શુ બન્યુ' તે જ સોંઘી સમજી 
શકતી નહેતી. 

'હુ' શક્તાણીના ઘરસાં છું કે મને કોઇ બદમાશ લેકા 
ઉઠાયી ગયા છે ?' એ જ ગુ'ચ તેનુ' ચિત્ત ઉઠેલી શકતુ” નહોતુ. 

ભકત સળ. બેઠું હતુ', મીરાં અને કૃષ્ણની ચર્ચા ચાલતી 
હતી, તે પછી કાઝી આવી, સૉંઘીએ ડેાષ્ઠી લીધી, યાર બાદ 
શુ' બન્યુ' એનુ તેને સ્મરણ્‌ નહેોતુ- 

પણુ અત્યારે રસરણુ કેરવાને। વખત નહેોતે।. 


તેણુ [સિ'હણુની માફક હિ'સત કરીને રતીલાલને ધકકે। સાર્ચે[. 
દે. ૧૨ 
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એ પક્કાો ર્‌તીયા ભગતથી સહી ન શકાચે।. 


પછડાચે।, પણુ બેઠો થવા લાગ્યો એટલામાં તે। માંઘીએ. 
ખૂમાબૂમ કરી મૂછી. 


એની વિચિત્ર દશા હતી. એના શરીર પર વસ્તુ ઠેકાણ્‌' 
નહોતુ... 


તેપણ તે દેવાને બોલાવી રહી હતી. પણુ વધારે ગડબડાટ 
થવા પહેલાં અ'દરતું ખાનગી ખારણ' કઊઘડયુ, અને વ્યાંથી 
ન'દુએ કવેશ કર્ચે. 


તે વખતે રતુ ભગત અને સૉંઘી વચ્ચે દ ચાલી રહ્યુ' 
ઉતુ'. ન'દુને જેતા જ સોંઘીને આશ્વાસન સળ્યુ. 


પણુ તેણે નદ તરફ મીટ માંડી ને તેના હાજ' ગગડી ગયાં. 


મોહનપુરના સ્ટેશને મળેલી દયાળુ ન'દુ શેઠાણી તે નહોતી. 
અત્યારે તે! એ ખની હતી. ભલી, ભળી . અને [નદોષ સળ એન। 
શ૨ીયળની લુ'ટ ચલાવનાર રાક્ષસી. એને રાક્ષસી ભાવ નજ્નેતાં જ 
સોંધી આભી. બની ગઇ. 


તે ડ૪ બોલે, તે પહેલાં તો ન'દુએ રતુ ભગતને * મદદ 
કરી, અને તેને સોંઘીના હાથમાંથી છરો કરીને, સમડીની 
કારમી ચીસ સમા ભયકર સ્વરે તે પોકારી ઊડી. 


“ખબરદાર ! 
નો અવાજમાં ભ્રયાનક કઝરઝશતા હતી. 
_“ન'દકુવર જ. %૬ક૬૦૩ પા 
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ન'દુને। દેખાવ જ્ેતાં જ સોંઘી ગસરાળ ગઇ. 


ખિચારી ભેો!ળી, ભલી, ગામડેયણૂ્‌ પટલાણીને ન'દુની 
ભઝ્તમ ડળીના ગુપ્ત ઝાવાદાવાની ને ભય'કર્તાની ગસ ક્યાંથી પડે ? 


“બાપનો માલ મકી ગઇ છે કે હુ' તને સકત સલીદા 
ખવડાવું ? ? 

સાંઘીનેએ સાંભળતાં જ ૩'“ક સસમનયુ'. એના હૃદયને 
ભય કર્‌ આઘાત થચે. 

“સાળી-ન જે૪ હોય તે! સોટી સતી સીતાની દીકરી ! * 

રતુ ભગતે સૂર પુરાવ્યે।. / 

બેોલલનારને માંઘીએ હવે બરાબર એઓ ળ.્યે।- 


એની આંખ આગળ, તે વખતે ભલે। ભોળો દેખાતો! રતુ- 
ભગત ખરે સ્વરૂપે પ્રકટ થયે. 


“ખખરદાર: હવે ચુ'ચાં ઝ્યું છે તે1ા.' કહેતી ધડાપ્રડ 
બારણાં બ'ધ કરતી ન'દુ તેમને બન્નેને એકલાં મૂકીને બહાર 
નીકળી ગળ. 


ર૪ 
બ દુ ખહાર નીકળી ગઈ. 
ખારણાંના ધડાકાને। કઝ શ અવાજ તે પાછળ મૂકતી ગઇ. 
એ પડાકાની સાથે સોૉંઘીનાં હૈયામાં ધડાકો થચે. 
“અરેરે, હુ' તે એઓલામાંથી નીકળીને ચૂલામાં હોમાણી !'' 
તેનાથી રડી દેવાયુ'- 


રતુ ભગત એક વિપલ તેને જેઈ રજો. રલીલાલ ત્યારે 


ભગતને। બનાવટી સાચેો। નાખી દ૫, છતે તેવેદ નરરાક્ષસ 
બન્યેોઃા હતે. 


સાથીના રૃદનની એના રાક્ષસી સ્વભાવ ઉપર જરા પણુ 
અસર થઈ નહિ. ા 


એક 1િપલ તે સોાંઘી સામે નેઇ રહ્યો. એ જેવામાં યે 
ફૂરતા સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. એની ખન્ને આંખોમાં ફામવાસનાની 
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હોળીએ। ભડભડતી હતી; એના હૈયામાં વિષયને! જવાલામુખી 
ભભ્જી રલ્યો હતે, એની રગેરગમાં ગરમ લેણી પ્રખલ વેગે 
દોડી રહ્યું હતુ- 

તે મોંઘીની પાસે પ્રસતે! ગયે. 

એકાએક તેણે સાંઘીને સખત ભૂજખ'ધે ખાંધી લીધી. 

“વહાલી ! તું' રડ નહે...... ? 


સાંઘી હતાશ થઇ ગઇ હતી. દેવાનું જ એક માત્ર સ્મરણ 
તેને થતુ' હતુ'- તે દશામાં રતીયાના રાક્ષસી ફૃત્યની કલ્પના પણુ 
કરવાને તેને અવકાશ નહેોતે।. 


એના સ્પશ'ની એને ખબર પડૅતે પહેલાં તે એનાં (વિશાળ 
ભૂજ્પાશમાં દખાઈ ગળ. રતીચો બોલે છે, એવુ' એને લાગે 
તેટલામાં તે! એના સોૉંઢામાંથી ચાર શ”્દો નીકળી પડયા. 


એટલે તે ચમકી; ૭લ ગ મારી છુટવા તેણે જેમભર્યે 
ઝટકે। મારતાં, રતીયાને પછાડી નાંખ્યો. 


પણુ રતીયાનોા ભૂજ ખ'ધ ઢીલો ન હતે, તેથી સોંથી 
પણુ એની સાચે જ પડી ગઇ. 


ખે મલ્લ લહઢતા હોય તેવે દેખાવ થઇ રહયો. 


[હિ'મત રાખીને મોંઘીએ આંચકો માચચ અને આંચકા 
સમેત એને। એક હાથ, રતીયાના ભૂજબ'ધસાંથી છૂટો થચેા. 


છૂટો થતાંજ, ગડુમ કરતે।ઇ, સોંઘી પટલાણીને સજખૂત 
મુકક્રો ર્તીયાના જડખા ઉપર પછડાચે।. 
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ય જડખુ' સમસમી ગયું, પણુ તેણે ભૂજબ'ધ હઢીલે। 
કચે[ નહિ. 


૦૭૦-૦૦૪૦ -વનય---૦-અાય/ 


સાાંથીએ ખૂબજ ધમપછાડા કર્યાં, દ્ટવાનાં ખહુચે શંકા * 
માર્યાં પણુ હૂટી શકી નહિ. 


ઝૂ 


[નેરાશ થયેલી નિરાધાર સો!ંઘીને દેવાનું' સ્મરણુ ચયુ. 
તેનાથી ટૂંઠવે1 મુકાઇ ગયે. 


“મૂઆ, તને કેોગળીઉરચે કેમ છોડી ગયુ ? ' 


“વહાલી, કોાગળીઉ' પણુ મને તારે સારૂં જ મૂકી ગયુ 
છે |? કહીને રતીયાએ ખડખડ કરતુ રાક્ષસી અટ્ટહાસ્ય કયું”. 


“એ! ભ્રગવાન, તુ' પણ ઝૂયાં છે?' સોંત્રીએ રડતાં 
રડતાં કહ્યું. 
“ભગવાન ? 


ફૂરીષી રાક્ષસી હાસ્ય ભયકર રીતે હસતાં, રતીયાએ 
તેના વિકરાળ સૉંઢાને, સાંધીના મુખ તરફ ઘધસય્યુ. 


સે.ધીએ માથાંને આડુંઅવળું કેરી નાખવા ખૂખ જ ફાંફાં 
માર્યાં, પર'તુ રતીયાએ શરીરમાં હતુ' તેટલા જેરને એકડું 
કરીને, એના કામવાસનાથી સળગતા ઓપષ્ઠને સેોાંધીના ઓષ્ઠ 
ઉપર્‌ નેસયી ચાંપીને કહ્યું. 


“ને આર્મા જ ભગવાન સમાચો છે |' વી'છીનો દશ થયે 
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૧૮૩ 


હોય તેમ ચસકીને સાંઘીએ માથું' હચમચાવી ૬૪, રતીયાના 
સાંઢાને હઠાવી દીધુ. 


“હાય છાયરે ભગવાન, તનેચે મારા જેવીની દયા નથી 
આવવી, ?' 


તે ડૂઠવો મૃફીને રડતી હતી. 


“વહાલી, મારી હદયગકૃતિ ! મારા જેવા ભ્રકેતની પાસેથી 
તુ' નણુ ક આ દુનિયામાં ભગવાન નામની કેઈ વસ્તુ છે જ 
નહે. જે હોય તે તે આ એક જ છે. તારા નેવી રસમૃતિ'એ 
એ જ જીવતે! નગતે। ભગવાન | એવા ભગવાનને સદેહે ભેટવા 
માટે જ મારા જેવા ભકત આટઆટલાં તપ તપે છે... ...' 


“સેો।પટા ભકતાપને1 દાવે1 કરનારે, તું રડયા, તારો નાશ 
કેમ થયે। નહિ... 


“વહાલી, સારી ભકતાષ્નો દાવો! સાચે। છે. ન'દુ એ વાત 
જાણે છે અ. સે તને ડલ્યું' ને કે સારે પ્રભુ તારા જેવી સલુણી 
સુ'દરીએ। જ છે. તેની જ હુ' અહોાનીશ આરાધના કેરું છુ.' 


અને વળી તેણે પોતાનાં હોઠ ફકૂરીથી સોંઘીના સોંઢા 
તરક લખાવ્યા. 


પણ આ વખતે તે ન કાવ્યો. એક બળપ્રદ આંચકા 
સસેત સોંઘધીએ રતીયાને ઉથલાવીને પટછી નાખ્ચયેા. 


રતીયાનેો ભક્ષ કરવા દુનિયામાં કોઈ ચ'ડી ઊતરી આવી 
હોય તેમ ઝણુણાટી ખાતી ઊભી રહી. આમતેમ પડેલાં તેનાં 
કપડાં શે।!ધવા લાગી. પણુ તેને એકે વસ્ર. જડચુ' નહ. નશ્‌ા- 
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વાળી '્રાજ્ટી પાઇ તે ઘેનમાં હતી તે વખતે જ તેનાં વજનો 
ખે'ચી લેવાસાં આવ્યાં હતાં. 

સાધીને ક્રોધ પરાકાષ્ટાએ પહોંચ્યો!- તેનુ ચાલત તે તે. 
આખા સકાનને આગથી સળગાવી દેત અને રતીયા તથા નદુને 
તેમાં હોમી દેત. 

સોાંધીને વજ) શોધવાનો નિષ્ફળ પ્રયાસ કરતાં જ્નેપ્ને 
રતીચે।ા ફરીથી એક વખત રાક્ષસી હાસ્ય હસ્ચેો!- પેો।!તાને પડેલા 
મજબત મુક્કાનું એ રીતે વેર વળતું હોય એવે। એને તેયા 
સતોષ થતે! હતે. 

“કપડાં તે॥ ન'દુબાની પેઢીમાં પડયાં છે !' અને વળી તે 
ભય'કર્‌ હાસ્ય હસ્ચેા. 

“એટલે ?' સિ'હણુની માફક મેોાંઘી, ગજ ઊ.ઠી. 

“તે તારી ન'દુખાને પૂછી લેજે. ' 

સેાંધીને પોતાની શારી(રેક દશાનું ફેરીયી તાની જ 
ભાન. થયુ. 

પથારીની ચાદર ખે'ચી ત્તેણે શરીરે લપેટવા માંડી, અને 
દોડતી બારણા તરફ જઇ તેને પઝકો માચે- 


પણુ ખારણુ' ખ'ધ હતુ, ખીન ખારણુા પાસે જપ્ને તેણે 
ત્યાં ધકકો સાર્ચા એ બારણું પણુ બધ જ હતુ. 


“ડુ' મને કેદ કરવામાં આવી છે ? ' 


“હા મારી વહાલી ! તને કેદ કરી નથી પણુ મારા પ્રેમ 
(પિ'જરમાં......... ુ 


એકાએક જડખા ઉપર પડેલા ખૌીન સજ્ખત મુકકાથી 
રતુ જ્ઞગતના શબ્દો મો।હામાં જ રહી ગયા. ૨ શખ્દોને ખદલે મુખ- 
માંથી લેણહીની ધારા વહેવા લાગી : 


રપ 


જ-_ ૭ 
સીઘાએ રતુ ભગતની સામે થવા સારે પોતાનાથી ખને 
તેટલા બધા પ્રયત્ન કર્યા પણ્‌ તે કાવી શકી નહે. 


રતુના સોંઢામાંની રક્તની ધારા વહેવા લાગી એટલે એ 
કાયર માણુસ ગભરાઈ ગચે1ા. તેણે બમ મારીને નદુને પોતાની 
દદે બેો।લાવી. 


ર્તીયાની કાકલ્્‌દી સાંભળીને ન'દુનાં ખાનગી ખારણાં 
પડાપ્રડ કરતાં ઉઘડયાં, અને [સસિ'હણુ જેવા વિકાળ દેખાવવાળી 
ન'દુ એકદમ, આવીને સૉંઘી ન્યાં હતી તે ખ'ડમાં ઊભી, રહી. 


ડી 
ન'દુ આવી ત્યારે અ'દરને! દેખાવ જ્યુમુપ્સા ઉત્પન્ન 
કરનારો હતે. 


માંઢામાંથી લેણી ઝરતે! રલીચેો. એક બાજુ પર ખેસી 
ગચો હતો અને હમણા એક જ દ્રષ્ટિપાતે બાળીને ભસ્મ કરી 
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મૂકશે એ એવી લાગતી સોંધી ખારણાની નજક ઊભી હલી. તેનાં 
[િસ્કારિત નયને।માંથી કોધના તણખા ખરી રલા હતા. 


એને જોઇને ન'દુ પણુ એક [િપલ ડરી ગઇ. 


ન'દુને આ જતને। અતુલવ કૅ નવે! નહેતે।. એને! તે 
એ જૃના વખતને। ધ'ધો હતે।. અનેક સ્ત્રી-પુરુષના સ્વભાવને. 
એણે અભ્યાસ કચેર હતે. અને આવી કરાકટઢીની ઘડીચે કેમ 
વૃત'વુ' તેનુ' એને શાસ્ય ત્તાન હતુ. 


તુર્ત જ તેણે હિ'મત હાથ કરી. સેો!હાં ઉપરના રાક્ષસી 
ભાવની રેખાઓને વધારે તરી આવે તેવી કડક ખનાવીને તેણે 
સત્તાવાહી અવાજને ડલ. 

 સાંઘી !' 


તેના જવાખમાં સેો!ંઘીના સે।હામાંથી એક અક્ષરે ન નીકન્યે. 
હતી ત્યાં જ સ્થિર, ચિત્રની માફક તે ઊંભી હતી. 


એનુ' રોમે રોમ સળગી રહ્યું હતુ. ન'દુને જેને એ આગ 
નનેરદાર બની. જ 


ન'દુને માંઘી જેવી એક ગામાડેયણુનેો આ જતને! મિજાજ 
ખૂ'ચ્ચેો. 


“સોથી કેોણણુ ? એના દિલના આવેગ. ભર્યા વિચારો મૌન- 
વાણીમાં ગુગળાતા હતા. “ગમે તેમ પણુ રસ્તાની રઝળતી 
ભિખારણુ- સારા [વિના એને આશરે! આપનાર કેોણુ હતુ ? 


ન'દુ એટલા જ વિચારથી અટકી નહિ. તે મનમાં જ બખડી. 
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“ભિખારડીઓએઓ ને તે વળી નીતિ શુ' ને અનીતિ શુ' ?₹-પાપ 
શુ' ને પુણ્ય શુ' ?-શીયળ. શુ' ને ભ્રષ્ટાચાર શુ' ?-* 


ન 


“સાંધી, કેમ અલી કઇ બહુ શિજજમાં આવી ગઈ 
ઝે શુ'? ન'દુએ બે ડગલાં આગળ ધસીને તાડકે। કર્યે. 


“તને હુ' બરાબર એળખી ચૂકી ! સાંઘીએ તેના જેટલે। 
અવાજ ન ફાઢચે,, ૭તાં એનાથી બસણાં નિશ્ચયબળથી 
તે બોલી. 


“ચાલ, ચાલ, હવે એળખનારની દીકરી ! સાળી ન ન્નેઇ 
હોય તે! ડાયલી ને !' ન'દુ એકદમ આગળ. આવી, તેણે સેાંઘીને 
હાથ જેરથી પકડતાં કહયું. 


“આઘી ખસે છે કે નહિ?' કહેતાં જ રોસેરેોમ કોધાગ્નિથી 
ભડભ્રડી રહેલી સોંઘીએ એક ભયકર આંચકા સસેત ન.દુને 
પ્રક્કા માર્ચે. 


એ આંચકાની સાથે જ સોંવીનેો હાથ તેના હાથમાંથી 


હટી ગયો, એટલુ જ નહિ, પણુ ધડુમ કરતી ન'દુ જમીન ઉપર 
“પટકાઇ પડી. 


પડાકો સાંભળતાં રતીયાના હાંજ ગગડી ગયાં. 


સંઘી વિક્રાળ બની તેની તરફ પ્રસી. એટલામાં ગભરાયલા 
રતીયાએ અને ધરણી ઉપર પછડાઈ પડેલી ન'દુએ કાગારોળ 
ઝેરી મૂકી. 


ક. 
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એ રડારોળ સાંભળીને નદુના ગુપ્ત શાગીર્દો એકદમ 
ત્યાં રાડી આન્યા. 


જાણે કશુજ બન્યુ ન હોય તે રીતે ન'દુ ઊભી, ચ$. 


અને રતીયા તરફ ધસવી. સોંઘી તરફ નયા વિના તેણે 
પોતાના માણસોને આઝ્તા કરી. 


“પકડો એ કક શાને ! 


મોંઘી તે વખતે બરાબર રતીયાની સાસે ઊભી હતી, 
ઉદર ઉપર તલપ સારવા બિલાડી તેયાર ઊભી હોય તેમ. 


રલીચેો॥ ગભરાયલે। છતાં ટટાર રહેવાનો દેખાવ ડરતે! 
દિવાલને અટેલીને ઊભે; હતે! એનુ" હૈયું' પવનમાં ખ્રજતા પી'પ- 
ળાના પાનને। સ્વાતુભવ કરી રહ્યું હતુ- 


ત્યાં તો! ન'દુના રાગીરદેદએ આવીને સો!ંધીને પકડી, ' અને 
રતીયાના જીવમાં જવ આવ્યે. : 
“સારે સાલીને ! * 


કાયર પુરૂષને છાજતી. રીતે સોાંઘીને પકડાયેલી જેયા પછી 
ત્તેણુ દમ. દેખાડવાને। ડોળ કર્યે. 


ત્યાં તો બાજુમાંથી છછેડાયલી નાગણુ જેવી ન'દુને 
ઝરા અવાજ સ'ભળાયે। : 


 *જનભેઇ શુ રહ્યા છો, એણુ મારી ઉપર છઠુમલે કરવાની 
રશૈખી કરી છે; જમાડે! એને બરાબર સેથી પાક.' 


પછી તે! બાઝી જ શુ' રહે ? 
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ન'દુના એ શાગીર્દો સામાન્ય ને।કરેના સ્વાંગમાં છુપાયલા 
મવાલીએ। જ હતા. ન'દુના નીચ ધ'ધાના એ સો.ટા મદદગારેા 
હતા. ન્ત્યારે કઇ પણુ આપત્તિ જેવુ” જણાય ત્યારે પોતાનુ' પાણી 
બતાવવા સાટે જ તેમને રોકવામાં આવ્યા હતા. 


તેમને! દેખાવ જ અત્યારે એટલે! કેડોર તેમજ નિહામણેા 
લાગતે। હતે કે માંથી તે! શુ પણુ ભલભલા જવાંસર્દો પણુ 
તેમને જઇને ગભરાઈ જ જય. 


એક ક્ષણ પહેલાં માંઘીની રગેરગમાં સિ'હણુનુ' જેસર ધબ- 
ઝતુ' હતુ' ને પો!તાના અપમાનને! બદલે। લેવા સારવપ કે સરવા 
તે તત્પર બની હતી. પરતુ ન'દુના શાગીર્દોએ જણે કોઇ 
પશુને ખે'ચતા હોય તેવા આંચકા સસેત તેને ખેચી, અને 
[નિખ્ઠર રીતે તેને પકડી. તે વખતે જ ન'દુના મુખમાંથી “મારા 
એને' એ શ્દો નીકળતાં જ સોંઘી ગભરાઇ- 


શિકારીએ। વચ્ચે શિકારની જેસ એકલી, અટ્ટલી વિષયાંધ 
પુરૂષની, પાસે, સ્ત્રીજાતિનાં શીયળનાં દલાલાં ઉપર જવનારી, 
અધસ કૂલટાના કૂટણુખાનામાં, મવાલી. મારાએની, વચ્ચે ઊભેલી, 
સાંઘીનો જુસ્સો એસરી ગચે!. 


નર 
“સ્રાલી, ભિખારડી !' 


સારાએ! પોતાને॥ પ્રભાવ ખતાવે ત્યાં સુધી ચે ન થેભ્રતાં 
ન'દુ એકદસ. સોૉંઘીના ઉપર ધસી ગળ અને તેના સોંઢા ઉપર જ 
કોધ ભર્ચાઈ મુકકેો। લગાવતાં તે બરાડી ઊઠી. 


“ઝુરી નાંખે! પૂરી, એ રાં..*, છિનાળ, એમને એમ. માન- 





૦ દેશ. 
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વી. નથી...' ત્યાં તે! સાંઘીના પડખાસાં ષડુસ કરતેઃ સુકેકે 
ડચે।. 


જવનમાં એવે પ્રહાર તેણે કદી અનુભવ્યો! નહોતે।- 
સાંઘી બેવડી વળી ગપ, તે વાગેલી જગા ઉપર હાથ 
રવવા જય વ્યાં તે બીજ તરફથી એટલી જ સખત લાત પડી. 


ષડમ કરતી સાંધી જમીન ઉપર પછડાઇ પડી. તેનાથી 
રશી ચીસ ન'ખા1 ગળ. 


પણુ એક સજજબ્ત હાથે તેના રાડ નાંખતા સોાને ભચડી 
1ખ્યુ' અને ખાનુમાં ઊભેલાની ધડાષધ્તપડ લાતે। તેની ઉપર પડવી 
રે થઇ. 


સાંઘીની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ જવા લાગ્યાં; જેમ 
?મ માર પડ્તે। હતે! તેમ તેમ શરીરના સાંષા કળતા ફતા. 

અને એટલુ' જણે એાછું પડતુ' હોય, તેમ રતીચેા વચ્ચે 
ચ્ચે આવીને તેને લતાપ્રટાર કે તમાચે! લગાવી નતે।. 

“જમ, પડે છે ને મન? રાક્ષસી જેવી નિષ્ડુર નદ 
[ઘીની સામે જ્નેપ ન્નેપ્ને વચ્ચે વચ્ચે પૂઠતી. 


“સાળી રસ્તાની [ભખારડી ! ક્યાં ય રવડતી અને ટૂકડા 
ણી ખાતી હોત તેને આશરો આપ્યો તો મારી જ સાસે 
-ઇ કેમ...? 


ચારે તરફથી પડતા મારને લીધે પછી તે મોંઘી લગભગ 


ડેદુ' જ બની ગળ હતી. ત્યારે ન'દુએ મારાએાને મારતાં 
1ટકવાનુ કહ્યુ. 
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*ર્તીચે! સાંધી ઉપર ગુજરેલા એ જ્ુલસમને જેપ્ને 
રાચતેો! હતેો।- “સાળી એ જ લાગની છે.' 


“નાંખી દો એને પેલી ઓરડીમાં. ન'દુએ સવાલીએ। ને 
આજ્ઞા કૅરી. 


અને મકાનના ભોૉંયતળિચે આવેલી એક અ'ધારી એર- 
ડીમાં સાંઘીનએે ઉચકી જપ્ને પૂરવામાં આવી. 


છેક જ ઉપરની ખાનુનાં બે નાનકેડાં નળી ખારીઆમાંથી 
સહેજ સહેજ પવન તે પ્રકાશ આવે, તે સિવાય હવા કે 
અજવાળા માટે તે એરડીમાં ખૌજુ' કેશુ' જ સાધન નહેોતુ. 
ભલાંયતળિયું અનેક ટેકાણેથી ઉખડી ગચેલુ', પ્રકાશના અભાવે 
ભેજવાળુ', ગ'ધાતું' અને ચામાચીડિયાંના વસવસાટની વાસ 
મારતુ' હતુ'. આમ. તેમ ઉ'દરડા દોડાદોડ કરતા હતા, અને : 
આસપાસથી ખેચી આણેલા શિકાર ઉપર તાગડધીન્ના ઉડાવતા 
એ જ ઓશરડીને પોતાનું કાયમનુ' નિવાસસ્થાન ખનાવી બેઠા 
હતા. એ ઓરડીમાં ધાસની ઝ'તાનથી સીવેલી એક ગ'ધાતી, 
ક્‌।ટી તૂટી ગોદડી પડી હતી, તેની ઉપર મસોાંધીનએ બેહાલ-બેભાન 
દશામાં નાખવામાં આવી. ખાજુમાં એક અવાવરુ જેવી. લાગતી 
ઢાંકણા! [નિનાની લે।ટીમાં પાણી રેડવામાં આવ્યુ, અને એ જ 
દશામાં તેને ત્યાં નાખીને, ન'દુ, રતીચે તેમજ તેના મારાઓએ 


પ્રડાધડ ઓરડીનાં બારણાં બ'ધ કર્યાં. અ'ધારી ઓરડીમાં 
મુડદાં જેવી મોંધી એડલી જ રહી. 


ઉ 


પા 


જૂ 

સજાને ભાન આવ્યુ ત્યારે બહારની દુનિયામાં સવાર 
ઊગી ચૂક્યુ' હતુ. રાત્રિની અલ્પ વિશ્રાંતી પછી શહેરના રાજમાર્ગેા 
સાણસે।ની અની ગાડીઘે।!ડાએની દોડધામથી ફરીથી સજવન 
થયેલા લાગતા હતા. પર'તુ સાંઘી. ને એપ રડીમાં કેદ પુરાઇ 
હતી તેમાં તે! નાનકડાં નળી. ખારિયામાંથી ઝાંખુ ઝાંખું અજ- 
લાળ જ દેખાતું હતુ. 


એ ઝાંખા પ્રકાશમાં સોંધીએ પથારીમાં બેઠા થવાને! 
પ્રયાસ કયે, પણ્‌ તેના શરીરને! એકકે એક ભાગ રાત્રે પડૅલા 
સારથી એટલે! દુઃખતે। હતે કે, ઊડેવાને। પ્રયાસ કરતાં જ 
તેનાથી ચીસ પડા૪ ગઇ. 


તેણે પથારીમાં પડૅ પડે” આસપાસ નજર નાખી. 
એ એઓરડીને! ભયકર દેખાવ ન્નેતાં જ ગભર્‌ાઇ ઊઠી. 


ઉ'દરેની દોડાદોડ, ચાસાચીડિયાંની કારમી ચીસાચીસ, 
એમની દુગ”ધ, ખરાબ વાસ મારતી પથારી, અવાવરું ઓરડા * 


ગુ્ક્ષવટ ૧૯૨ 
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ઝેઘાડુ' જળપાત્ર એ ખધુ જેવાથી એના હદય ઉપર ભ્રય'કેર 
આઘાત થચે।. 


“સારી આ દશપ ? એ ભગવાન કયા પાપના આ ફળ ! 


એનાથી ઠૂંઠેવો સુકાઇ ગચે!. તેની સાથે સાથે જ રાત્રિનાં 
ભયકર દ્રસસ્‍્ય એફ પછી એક એની આંખ આગળથી પસાર 


નવા લાગ્યાં. 


જેને સાતા નેવી માનીને રહી તે ન'દુ રાક્ષસી 
કર્તાંચે નકોર નીવડી. જેને પવિત્ર ભક્ત માન્યો તે અપવિત્ર, 
વર્સુપગામી, નરપિશાચ સસો નીવડયો. જે પતિનો આજે 
તત્તાો પણુ નહેતે।, તે પતિને હમેશાં વફાદાર રહેવાની ઉત્કેટ 
સાવન તાં પોતાનું શીયળ ધૂળમાં રગદોળાઇ ગયુ... ... 


એક પછી એક [ચાર આવતા ગયે, તેસ તેમ સોૉંઘીનું 
રેમેરેમ સળગી ઊઠતુ' હોય તેવી વેદનાએ। તેને થવા લાગી. 
એ સનેોવેદનાની વચ્ચે જ સોંઘીને દેવાનું સ્મરણુ થયુ. 


“અત્યારે એ કયાં હરી ?-શુ' કરતા હશે ₹--સાચે જ 
વેલાએા કહેતા હતા તેમ એસણે પેલસના માણુસે।!ના ખૂન 
કર્યા હશે ₹-તે! તે! એ હજ સુધી છટા ડ્યાંથી ફરતા હશે ? 
વ(લિસ જરૂર એમને પકડી ગઈ હરે. હાય, હાય! એમની 
યાં શુ' દશા હશે ? લે।કો કહે છે ક પોઈલિસનાં માણુસ તે ' 
ઝવતા જમ. જેવા હોય છે. ચોરીના ગુન્હા ક્બુલાવવા તે દિવસે. 
કટકેટલાં સુરપુસ્ષોને પો!લિસે ગસે તેમ માર્યા હતાં, ઉ'ધાં 
1ટકાવ્યા હતાં, અ'ગુઠા પકેડાવી બરડા ઉપર અરધા અરષધા 
મણુ વજનનાં પત્થર મૂક્યા હતાં, માણુસોને ઉ'ધા પાડી તેમની. 


૧૨૩ 





૧૯૪  દેશવટેપ * 
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ઉપર લે!ખ'ડની એડી સસેત બૂટની લાતે। મારી હતી. સ્રીએ। 
તેમજ પુસ્ષોને કેટલી બધી ગ'દી, ભયકર પ્રમકીએ આપી 

હતી '-એમની. પણુ એવી દશા કરી હશે તે।? અને કદાચ 
એમ થતાં.. 


શાંથોની. કલ્પના એટલેથી # અટકી પડી. 


“વખતે તે અસલ ત્રાસથી સરી ગયા હશે તે! ?' એટલે 
સુધી જવાની એના સગજની શકતી રહી નહિ, બુદ્ધિ પણ 
આગળ વધતાં અટકી પડી, તેને બદલે અશ્રનેોા પ્રવાહ નેત્રે 
દ્રારા વધુ જુસ્સાથી વહેવા લાગ્યો. અને ફરીથી એનાથી ચીસ 
ન ખાપ ગઇ. 


પડ 


પતિનો વિચાર થતાં સોંઘી પોતાનુ કષ્ટ તાત્કાળિક તે 
વીસરી ગઇ. તે “કેટલીયે ક્ષણા! સુધી જડવત બેસી રહી, પછી 
તેણે રડયા જ ડયુ. 


દેવાના મૃત્યુની, કલ્પનાએ એને બાવરી ખનાવી મકી. 


હવા અજવાળા વિનાની ભેજવાળી, ગ'ધાતી ઓરડીમાં તે 
મૃ'ઝાતી હતી, પણુ એ મૃ'ઝવણુ શારીરિક હતી. દેવાને લગતી 
અમ'ગળ ફલ્પનાએ તે! તેનાથી ખૂખજ લજાય'કર એવી મનની 
મૃ'ઝ્વણુમાં તેને ધકેલી દીધી. 


તેનાથી ન રહેવાયુ. હમણાં સાચું કાટી જશે કે શુ? 
એવુ થયુ. શુ' કરવુ' ? દિલની અકળામણ કેમ રોકવી, સનની 
શાંતિ શી. રીતે પાછી સેળવવી તેની એને ગમ પડવી નહોાવી, 
તૈમ તે વધુ અને વધુ અકળાતી હવી. એ અકળામણુ દૂર્‌ 





દેશવટો ક ૧૯૫ 
કરવાનો કાઈ સાગ એને ન સ્ઝચેો1! એટલે અકળાયેલી 
સોાંધીએ નજેરથી માથાં કૂટવા સાંડયાં. 


પણુ માથાં અકાળવાથી તે! એની શારીરિક વેદના વધી 
અને માનસિક વેદનામાં કશે! જ ધટાડો થચેા નહિ. 


તે હારી ગઇ, થાકી ગયેલી બેકામસ જેવી ફરીયી બેશપ્ષધ્ 
મની ગઇ. 


લગભ્રગ ઝેલાકેક પછી તેની આંખ ઊઘડી. ભયભીત ખનેલી 
મસોાંઘીના આખે! દેખાવ કરી ગચે હતે. ગઈ કાલે રાત્રે તેને 
જેનાર અત્યારે તેને એળખી શકે તેમ નહેોતુ'' એના શરીરનુ 
હેકાણુ' નહોતુ, શરીર ઉપર વસ્ત્રો નહોતાં, વાળ વીખરાઇ ગયા 
હતા, હાથમાંની બ'ગડીએ। તૂટી ગઇ હતી. 


ફરીથી જ્ઞાન આવતાં એ ખખડવા લાગી. 
“સારી આવી. દશા-એ હોય તેદઃ થવા દે? 


દેવાના વિચારોથી એનું નાનકડ--માથું' ભરાઇ ગયુ; 
એ ખન્ને પરણ્યાં; પરણીને પહેલ વહેલાં મળ્યાં, દેવાએ 
તે વખતે પોતાની સાદી ગ્રામ્ય કલ્પના પ્રમાણે ખીજ'એ થી 
૭ાની છાની એને માટે આણેલી શિઠાઇ આપી, આખી 
રાતનો. ઉશનગરેા કરીને, બીજુ' કોઈ સાંભળી ન શકે તે 
રીતે, એ બે અન્ણી વ્યકિતએએ પહેલી જ ઓળખાણુ 
વખતે ડાહ્યાં સ્તરો પુસુષેો। નણીને હસે, તેવી અનેક વાતે। કેરી. કરીને 
સમય વિતાડયે।-તે પછી એમની વચ્ચે સહજ એ ળખાણુ થાય 
તેટલામાં સોંઘીને [પેયરથી તેડવા આણુ' આવ્યુ'-છ્રૂટા પડવાની 
આગલી રાત્રે બન્ને પેટ ભરી રડયાં-વળી તેએ ફરીથી મળ્યાં. 





૧૯૬ જ દેશવટો 
પછી તે ખેતરે માંથી ભ્રાથું' આપવા જવા લાગી, ત્યાં અને 
ઘરમાં બીજુ કોઈ ન હોય ત્યારે સાંધો ને દેવો બન્ને ગમત ડરે 
પછી દેવો એકલે! થચે।. એને માથે ઘરના બધે ખબોજ્ે પડચેા. 
મોંધી અને દેવો ઘરમાં સ્વત'ત્ર રીતે રહેવા લાગ્યા. એ ખપધાં 
ત્રસ'ગોનાં સ્મરણુદ પ'ખીની. માષેક એની આંખો આગળ ઊડનાં 
લાગ્યાં. 


વળી ઝલ્પનાને। ત'તુ આગળ લ'ખબાચે : 


તે સીમ'તિની થઇ અને પતિ પત્નીએ અનેક વખત ખેત- 
રમાં ઝાડની નીચે કે ઘરમાં એકાંતમાં બેસીને ભ્રાવી ખાળકુ 
સારે રચેલાં અનેક શમણાંનુ' તેને સ્મરણ થયુ', અને એ સ્મરણુ- 
ની સાથે જ, વરસાદની ઝડીએ।, પોતાને। મ'દવાડ, સુવાવડના ખચ 
પૂરતાં નાણાં લેવા માટે દેવાનું શાહુકારના ધર તરક પ્રયાણુ, પ્રસવ 
વખતની પીડા એ શ્રસ'ગે।નાં કટુ સસરણ ઉપરા ઉપરી થઇ ગયાં. 


સાંઘીને પોાતાનુ' મૃત બાળક સાંભયું”. પતિની તે વખતની. 
ગે્‌રહાજરીનુ સ્મરણુ થયુ. દેવો આવ્યો-થેરથી ચાલી ગચેો અને 
ગ્રમ થયો! એ પ્રસ'ગોાનાં સ્મરણુ વીજળીની ઝડપે તેને 
શયાં- અતે તેચયી તેના દિલને આઘાત થયો. તે ફરી રડી પડી. 


રડી રડીને થાકે તે પહેલાં આવી. અનેક [વિચાર પર'પરા- 
થી થાકેસું' તેનું મન દેવાની પા૭ળ દેોડયુ. 


લેકે! કહે છે કે ખૂન કેરનારને ફાંસીને માંચડે ચડાવે છે. 
તેને ગળે દેોરડ બાંધીને ગુ'ગળાવીને સારી નાંખે છે-નાહિ તે 
ધારવાળા સોટા જાલા ઉપર ઊ.ધે! સુવડાવી તેના શરીરમાંથી 
આખા સળિયાંને પસાર કરી તેને મારી નાખે છે...એસમતુય 


દશવટે॥ 
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ણ 





એવુ' થયુ' હરશે ? હાય, હાય, એ અત્યારે જીવતા નહે હોય ? 


સોંધીથી આ વખતે તે। મોણટેથી ટૂઠેલવા સુકાઇ જવાચે।. 
કેમે કરતાં તેનાથી મનની લાગણીએ। ઉપર અ'કુશ રાખી 
શકાચે। નહિ. 


તે રડી-ખૂબ રડી, થાઝી જવાય એટલુ રડી. રડી રડીને 
એનાં આંસુ ખૂઢયયાં. માથાની એકકે એક નસ તૂટવા લાગી, 
માથુ' ચક્કર ચક્કર ફરવા લાગ્યુ', ધીરે ધીરે તેના આત્મા કાંધ્ક 
અગમ્ય ઉ'ડાણૂમાં ડ્રબતે। હોય તેવી લાગણી. થઈ. એનુ' શરીર 
ઠંડુ થવા લાગ્યુ, આંખો ઉઘાડી ૭તાં દેખાતું બંધ 
થઈ ગયુ. સોંઘી નળી પાછી બેભાન બની ગ#૪. 


જૃ૭ 


દુઃખો માણુસના હેયા સમી સૂરજના કિરણની ગરમીને 
મભાવ જણાવા લાગ્યો, ત્યારે તસ્કરની ચાલે નદુ 
સાંઘીવાળી એરડી આગળ આવી. ઉંદરની ઉપર છલાંગ મારવા 
તત્પર થચેલી બિલાડી જેવી તિટ્ણુ દ્રષ્ટિયો આમ. તેમ જ્નેતી 
ન.દુએ, ધીસે-અતી ધીમેથી, બહારનું તાળું ઉઘાડયુ', અને 
અવા” ન થાય તેટલી સાવધાનીથી તેણે એારડીમાં પગ મડેચે।. 


ગ'ધાતી. પથારી ઉપર બેભાન સોંધી પડી હતી. 


પથારીમાં કોઇ પણુ જતનું' હલનચલન નહિ જણાયાથી, 
ન'દુને એકાએક (વિચાર થયે. 


“સરી ગળ કે શુ! 


એ વિચારથી એનાં કડોર હદથે પણુ એક વિપલ કે'૫ 
 અનુવવ્યે. 


પણુ બીજી જ પળે તે સ્વસ્થ થઇ ને આગળ વધી. 
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ઊ.ગમફા૦-નર.--૫૭૭૦ પ.પ ઇ*રજજમાહન્કાર-૦૦મણતમરસકિસ,-/નઇ. તારક હ રરાખતાનાસઇતાકર૦ડ. ૩ર તત૯૪૦ફ--.ન/ . ળ૭.૨૦૪/મ#1 કતલ. તાન. -.સ્‍ન૦--૦જ-.. હા 44 પજ. ઊજા સલાબનરાની-ન૦.---૦-.. 4૫૫૪૬, ૧૦ળતન્જ--. “*--૦૦૦૧૦૦૦૦-૧.. ૩૩૭૮૬. કુન .”૧-/ર૦૦૦૦૫.તા ૦૫.૩... #. ૦:૦૦ -૯-ન્‍-૦૦૦-૭ત૦--- #રકનલાસાઇાટનનાસનકબયા-ત,..શ.મતવઇડુખભસૂન-નાનાસઅતતુળારહતાન.મગકતગામતા ૧૦૦૦ લકરળયા-ન્રખ્ઝનતર-. કાફ“, 9-૦૦-૦-૪૦૦તા૭હ.૬૭૫ ૭૫૨૪૪” "આવન્નાજગઇટ-યનતતારુ 


ખહાર' પુષ્કળ પ્રકાશ હુતે।. પર'તુ એ ગ'ધારી-કોાટ્ડીમાં, 
નાના જાળી ખારીઆમાંથી છેક જ ઝાંખુ ઝાંખું] અજવાળ' 
આવતુ હતુ. 

એ અજવાળાના સ'દ પ્રકાશમાં ન'દુએ વાંકા વળીને, સાંઘીના 
અચેતન શરીરની છેક જ પાસે જપને નેયુ* 


સાંઘીની ૭ાતી ધીસે ધીસે ઊ'ચીનીચી થપ રહી હતી. 
તેના શ્વાસોશ્વાસ ચાલતે। હતે. 


“જવ તતો છે.' કસાપ્નના જેટલી નિષ્ટુરતા અને ખૂનીના 
જેટલી ખેતમાથી તે બેલી. 


પણુ સાંઘીને અચેતન જેપ્નને તે નિરાશ થઇ. 


તે માંધીની મસ્કરી કરવા આવી હતી. એના દુઃખી 
હૃદય ઉપર ખૌજન વધારે સરમના ઘા કરી, વેરને1 બદલે 
લેવા આવી હતી- બિલાડી શિકાર કર્યા પહેલાં ઉંદરને મૃત્યુ- 
ઝ્ાલના ભયાનક ખેલ ખેલાવે તેવા ખેલ ગરીબડી, નિરાધાર 
"ટી બનાવેલી સોંધીના હૈયા સાશે તેને ખેલવા ઠુતા. પર'તુ 
તેની એ આશા ફળીભૂત ન થળ. ન'દુને તેથી [નિરાશા થઇ. 

પણુ એાંઘીને અચેતન નેવાથીચે, ન'દૂનુ' દિલ પીગળે તેમ નહેતુ'- 
ત્તે આટલે સુધી ગ'ધાતી એ રડીમાં આવ્યા પછી. પોતાની નિરા- 
પાર્‌ કેદીને શાંતિમાં પડી રહેવા દઇને પાછી નય તેવી સુ'વાળી 
નહોતી. 


તે ફરીથી મોંઘી તરફ નીચી વળી. 





પ વિ , ુ થં ધ ય 
1 હાનતમાન#-પનાઇનમાનતાના.,, હ -..- “આઉ. ગાન-&-નપ--ત૧-./ હજ બતયુતળતક. ૫.8૫. _કુ/.... તન ઈતર .'૭# ૦ તાઇ. ૮ પર. ૮૯.43% “ર (8,૦૪.-9૯! 15 તજ -સરઇ૪૫" ૪/૧૪ ૫%૪૫-/નમા છ'૮૧4-૪% -પ,૦૫? _./૨,૪ -ક ડબજઞમનમન-ક--૦૧૭$ --ક-, 9. # તાલ નહ-નાંતજ- છ.- ૦૦૨. પનમછુ-૦ ૦૦૦ ીવનજૂ૭ ૧૦-૦૭ સજ ૪9-૫૯. 1 “--ઝનમતુણાએ- ુાતાગાતરાનફવાઇન-તમઝ-_તાણઇઓા--કદમાતાઇ સતના, 9 ઉ... [0.૮4 અલ "સત,-જાઈ જમ દશન: નરા ૧૩૦૦૧--૦૫ન"/૫૬૫”૦-૦૦૧૬૦૦-સાબામન પાબદ૬ઇક-તબાનયઓનમ “બ બાનુનાનતર--સનસસડ૦ઇ' 


“ર્‌ં... મારી સામે થવાને! ખદલે। તને બરાળર આપીશ.” 


વ'તરીની માકક અ'ધારા ઓરડાના સ્યામ વાતાનરણુમાં 
મૃઠી વાળેલા જમણ્‌ા હાથને, હવામાં ઉછાળતાં »રઝશ સ્વરે તે 
ખારી ઊઠી. 


ન'દુ તે વખતે વેરની આગમાં સળગી રહી હતી. એવી 
અનેક આગે।માં સળગી સળગી તે નકડોર-ફૂર બની ગળ હવી. 
એ આગેમસાં એની તમામ સાનવતા બળીને ભરમ થપ ગ૪ હતી. 


વેર વાળવાની ધૃનસાં તેણે સોટે અવાને જમ મારી. 


એ જ વખતે નીસ પાડતી “એ ખાર ! એ મા રે! એ! મને 
દાઈ બચાવે।!! ખચાવે। !” કરતી પથારીસાં મેઠી થઇ ગઈ. 
અને ભયભીત, ખહાવરી સોંઘી કાટે ડેળે ચારે તર્‌ફ 
જેવા લાગી. 


એની દ્રષ્ટિમાં કારમે। ભય હતે।, એ ભ્રયને લીધે એનુ' 
કુમળ' હેયુ' ફ્ડફડી રહયુ' હતુ'. બેબાકળી સો!ંધીના સુખ ઉપર 
ભયના-ગભરાટનાં સાપેોલિયાં દોડાદોડ કરી રલ્યાં હતાં. 


માંધોની એ દશા જેઇને ન'દુએ ભયકર અટહાસ્ય કફેયુ". 
એના પડઘાથી આખુ' ભોંયરુ' ભીષણુ બની ગયુ. 


મોંધી પથારીમાંથી અડધી ઉ૭ળી ઉ૭ળીને હાથ લાંબા, 
કરી, આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વહાવતી, કરગરી રહી હતીઃ 


“એ |-એ !-મને મારી નાખો, જેઈ એ તે! સારા ટ્રઝડે 
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ટૂકડા કરી નાંખે, પણુ એમને બચાવો !-એમને। કેશો। જ વાંક 
નથી-વાંક મારો છે. એમને ન મારશે !' 


સાંઘી બેભાન દશામાં બોલી રહી હતી. તે બેભાન થઇને 
પડી, તે પછી સુષુપ્ત અવસ્થામાં પણ્‌ દેવાની મૃતિ' એને હેચેથી 
ખસી નહોતી. 


દેવાના જ [વિચારો કરતાં, તેની બેશાન અને ખ'ધ આંખો 
આગળ ભય ૩ર દ્રસ્‍્ય ખડું થયું હતુ. 


“દેવો જ પોલિસ શસિપાહીનું ખૂન કરનાર હતે. એસ 
સાઈિત થયુ' હતુ'. પણુ દેવે! ખૂન કરીને નાસી ગચે।ા હતે. 
'ટ્લાય દિવસ તેને। પ-તે! લાગ્યો નહિ. પણુ સિપાઇએ। તેને 
પીછે, છોડે તેસ નહાતુ-આખરૅ દેવાને એક ગાઢ અરણ્થના 
પહાડોની ખીણુમાંથી પોલિસે શૈધી કાઢચેો-દેવાને ખૂબ માર્ચે, 
હાલ હવાલ કચે1 અને તેની પાસેથી ખૂનને। એકરાર કરાવ્યો- 
દવાને અદાલત સમક્ષ ખડે! ફરવામાં આવ્યા-દેવાની ઉપર 
ખૂનને1 આરોપ પુરવાર થચે!. દેવાએ મો!ંઘીની સુવાવડના પ્રસ'ગની 
વાત સાંડીને કરી, પોલિસે તેને વેઠે પકડયો, એથી તેનતુ' બાળક 
મરી ગયુ-તેની સ ગાંડી ખની ગઇ-એ વેરને! બદલે! લેવા 
માટે તેણે ખૂન કયું" છે, એ વાત દેવાએ સ્વીકારી. તેને ફાંસીની 
સજ થઇ, એને ફાંસી દેવાની તેયારી થ૪. ફાંસીના સાંચડા ઉપર 
લેને ચડાવ્ચે!. અને મારાએ તેને મારવા માટે કારમી ચીસ પાડી.' 


એ કાલ્પનિક દશ્ય સોાંઘી જશે ન્નેઇ રહી હલી. પેલા મારાની 
કારમી ચીસની સાથે સાથે જ ન'દુને। વરવે1 અવાજ નીકળ્યો. એ 





૦.  દૈશવરટે 
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અવાજ સ્વપ્નદશ'નમાંના મારાને। અવાજ છે એવે। માંધોને અભ્ાસ 
ચયચે।. માંઘી તેથી ચસજછીને દેવાને છોડાવવા વિનવવા લાગી. 


ગ 


“ચાલ, ચાલ, ફેલટા ! ઢોંગ કરે છે ?' 


ન'દુએ એમ. કહેતાં બેભાન દશામાં ચીસે। નાખતી. સોંધી- 
ને હડસલુ માવુ. 


સંઘી હડસેલાના આઘાતથી પટકાઈ પથારી ખહાર 
જ પડી. 


જીન ઉપર એનુ માયું' સખત અયળાયુ'. તેને ખૂખ 
લાગ્યુ, તમ્મર ચઢયાં અને વળી ભેભાન બની ગઇ. 


ન'દુએ વળી એને આંચકા સસેત ખે'ચી. 'રાં...? બદ- 
માશ ! તારા આ જાતના ચેનચાળા મારી આગળ નહે ચાલે, 
સમજ ?? 

એ વ'તરી જેવી વિકાળ લાગતી હતી. એના આંચકાથી 
ખે'ચાહ્ને સમાંઘી આગળ આવી. પડી. 

ધક૩્કાથો પટકાતાં જ સોંધોનું' માથું ફટી ગયુ' હતુ' અને 
તેમાંથી લેણી નીકળતું હતુ* ૭તાં ન'દુ વેરની પનમાં ખોલે 
તી હતી : 

“રૃમ, હછી આ ઢોંગ છોડીને મારું કહેવુ' માનવુ છે કે 
નહે?' 

ભાય પડેલો સોંઘોને ઢ ઢાળીને હચમચાવી મૂકતાં તેણે 
લય'કર સ્વરે કહું. * 
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સાંધીનું અ'ખું શરીર ૩'પતુ' હતું, તેસાં સાથાના કષ્ટે 
ઉસેરો કર્યે. 

હચસમચાટને। આઘાત થતાં તેની આંખ ઊઘડી ગઇ. 

તેનાથી બોલાઇ જવાયું: “કેોણુ...? કાણુ છો તસે ?' 

“રાં...? છિનાળ ! ભૂલી ગહ છે ! હું દોાણુ છું તે? હુ 
છું તારો ભન. લેનાર સોાત !' 

દુ:ખની પીડાએ અને ન'દુના કેકેંશ અવાને સોૌંઘોને 
ઝુ'ઈકે ભાન આવ્યુ” 

તે ધીસે ધીમે પોતે ક્યાં છે તેને! વિચાર કરવા લાગી 

એને ન'દુની એળખાણુ પડી, પોતાની, સાસે ન'દુ ઊભી. 
છે, એની આંખમાંથી અગ્નિના તણુખા ઝરે છે, એના બોખા 


સોાંઢામાંના થેડાક દાંત કચકચે છે, ચહેરો રાક્ષસી જેવે 
વિકાળ ખની ગચેા છે, તે જોતાં જ તેનાથી. ચીસ પડાઇ ગઇ. 


“તસે અહી' કેમ આવ્યાં છે? મને અહીં તે! સુખે પડી 
રહેવા દો.” 


“તને...? અને સુખે ? રાં...! ફૂલટા! સુખ તારા નશીખબમાં 
છેજ નહિ! તારે સુખ જેઈએ છે? સુખ જેઇડ3ુ' હોય તે! મારું 
ઇુહેવુ* કર્‌. તેમ કરવા તેયાર છે?” 


સાંધી. બોલી. નહે. 


“ન હોય ત્તો! 5૪ ર્નાહિ- તારે હાથે જ તેયાર ચધ્શ. આ 
એ રડીમાં તારા જેવી છતાં તારા કરતાં પણુ અનેકગણી વધુ 
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જદી એવી સ'ખ્યાબ'ધ સીએ જીધરી ગઇ છે. તુ પણ્‌ એમજ 
સુષરીશ...તારે માટે સુખો થવાનો એકજ માગ છે.'' 


“તે સારાથી નહિ બને* તસે અહી'થી જએ.” 


“નહિ ખને તે! અહીં નાગી અને ભૂખી પડી પડી સડ! 
સાળી, કમનનત !?* 


ન'દુએ તેની સામે તીત્ર દૃષ્ટિ ફે”કી વચને।નાં બાણુ છોડયાં. 


જ 


ન્‌ સાંથીને ધસકાવીને બહાર જવાને વિચાર કરતી 
છતી, તે જ વખતે ખાજુના સકાનમાંથી એક સાણસ કૂદકા 
સસેત તે ખ'ડમાં આવીને ઊભે રહ્યો. તેને જતાં જ ન'દુથી 
ક્રારમી ચીસ ન ખાહ્ધ ગઇ. 

“તુ '્રાણુ છે? ન'દુએ ડરતાં ડરતાં પૂછ્યુ. 

'ચૂ...૫...' પેલા માણસે પોતાના નાક પર આંગળી 
મૂછીને કહ્યુ. 

તે વખતને! એ માણુસને। ડરામણ્‌દ દેખાવ જેપને ન'દુ 
[વિરોષ ગભર્‌ા૪. 


“અહીં શુ' કામ આવ્યે। છે...? 


“તે બધુ' હુ' પછી કહીશ, ઢાલ ચૂપ કર. જે વધુ હો હા 
કરી છે તે1ા......' આવનારે ખીસામાંથી ખ'જર કાઢીને ન'દુને 
ખતાવ્યુ. 
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ન'દએ આ જ એફરડામાં અનેક ક અને અસલ 
અબળાએ। પર પેાતાના મારાએા મારક્ત જુલમ, ગુજર્યા હતા. 
પરતુ તેની જ સાસે રક્ત તરસ્યા ખ'જરનુ' ચળકતુ પાનુ' ચમકવા 
લાગ્યુ, ત્યારે એનાં ગાત્રો ઢીલાં "બની ગયાં. 


બેો।!લનાર ધીસમેથી ૭તાં સક્કમતાથી અને ધમકી ભર્યા 
અવાજે બોલતે હતે. 


એને। સ્વર સાંભળતાં જ સોંઘીને તે પરેચિત લાગ્યેા. 
તેણ ડરતાં ડરતાં ધીસેથી તે દિશામાં દષ્ટિ ફે'ફી. અને એકાએક 
નવુ* જેસ આવ્યુ" હાય તેમ તે પોકારી ઊ.ઠીઃ તસે? અહી... 
કયાંથી?” 


આવનાર માણસે સેો!ંઘીનોા અવાજ સાંભળતાં જ તેની 
તરફ ધારીને નેયુ'- અને તે એકદમ તેની બાજુમાં ધસી આવ્યોઃ 
"તુ? અહોં...આ દશામાં? 


તે દેવેોપ જ હતે. 


તેને જેતાં જ સોંધીએ પોતાની નગ્ન દશાને ઢાંકવા ફાંફાં 
મારતાં મારતાં કલ્યુ': “આ ઊભી છે તેણે જ મારી આવો દશા 
કૅરી છે...” 


દેવો! વધુ વાત સાંભળવા થેાભ્યો નહિ. સાંધીની હાલ 
હવાલ (્થિતિ જેતાં જ તેનું રોમેરોમ ક્રોધથી. સળગી ઊઠયુ- 


ભયકર ધૂરકી ઝરતેપ એ ન'દુ પર તલપ્ચોઃ ભૂખ્યો વાઘ 
(શિકાર તરફ તલ્પે તેમ. 


ચાલાક ન'દુ સાંધી. અને દેવાની વાત સાંભળીને ત્યાંથી. 








દેશવટે। : ૨૦૭ 


૭ટકી જવા સાગતી. હતી. તેટલામાં તે! દેવાએ તેને હડફેટમાં 
લીધી, અને ન'દુ ૭ટકી શકે તે પહેલાં તો તેની] ગળચી પર 
દેવાનાં મજબૂત આંગળાંની ભીસ ચામડાની માકક બેસી ગઇ. 


ન'દુએ ભીષણુ ચીસ નાખી. 4 
તેટલામાં તે દેવાએ આંચકા સારી તેને જસમીન પર 
પટકી ના'ખી, અને તેને! સાલ્લેો! ખે'ચી કાઢી સાંધી તરફ ફે'ક્યે. 


સાંઘી, સાલ્લે! પહેરી રહે ત્યાં સુધીમાં તે। દેવાએ ન'દુને 
અધ્રમૂ૪ કરી નાખી, અને તેને જમીન પર પડેલી રહેવા ૬૫/ 
મોાંધીનેોા હાથ પકડી તે જે રસ્તેથી આવ્યો હતે, તે રસ્તે 
અદ્રસ્ય થઇ ગયે।- 


ર્ર 


ન'દુએ દેવાના હાથમાં સપડાતાં જ જે કારમી ચીસ 
નાખી હતી, તે સાંભળી ઉપરથી તેનાં બે ત્રણુ માણસે! દોડી 
આવ્યા. 

તેમણે ન'દુને ઉચકીને બેઠી કરી. 

ન'દુ ભયથી. હજુ ક્રૂજતી હતી, તેના ગળા પર દેવાનાં 
આંગળાંની સ્પષ્ટ ૭ાપ પડો હતી, અને તેની ગુંગળામણુ હનુ 
મટી નહેતી. 


નેમ તેસ કરતી તે બોલીઃ “તે આ તરક ગયે! છે, સોંધીને 
પણુ લપ ગચે।... 


તુરત જ બે માણુસે। દેવો નાસી ગચેોા હતે તે દિશામાં 


કરાતા. ૪ કર જ પતા નાત તાત... ઉનટા-લત નવાણ. ૮. 5/૦૫. ત, તકાલય. તયા નાનતા આ... થન. :-૪. ૨ 3... -..-ર૦-૦- તર ૯ય) "#- #-------૦-- ન ક ૦જ્સ્ઇ*--૪ૂ-.-.-- ત૦--૦-- * --- ----૦ અ... ૦-૦૦૯-૦૨-૪૦-૦ ૯-૦૪-- ૧. “5 ૭૮ કખન---૦૦૦૦૦----સ-ઝ૦-૦-- ટવ .-તબાુઝ--ક..-.-0::૦-૦૦૦૦ણ- ૮૦૦ આઇમક.મહા ઝયનબ. 
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દોડયા. અને ખાકીના ગામે સે હાથને। ટેકો આપી ઉપર 
લ૪ જવાની તેયારી કરવા લાગ્યા. 


દેવપરાના રમખાણુ પછી નાસી છૂટેલેો! દેવો રઝળપાટ 

કેરતે। કરતે। મોહનપુર આવી પહોંચ્ચો હતે. અને થેાડડા જ 

દિવસે।માં તે શહેરમાં ચોરી કરવાને! પ'ધે! કરનારી એક રોાળ- 
જીના પરિચયમાં આવી, ચે!રીને। વ્યવસાય કરતે હતે. 


આગલી રાત્રે ત'દુના સકાનની બાજુમાં ચેરી કરવા જતાં 
પકડાઇ જવાની અ'ગી. પર હતે।ા, તેવામાં પેો1।લિસને થાપ આપી, 
પોતાના સાથીએ થી છૂટો પડી છાપરાં ઠૅક્તે, એક અવાવરુ 
મકાનમાં આવી ચઢચે।. ત્યાંથી માગ શે।!ધતે। એે સ'તાતે! છુપાતેા 
તે સાંઘી વાળી ઓરડીમાં આવી ચઢ્ચે!. તે વખતે ન'દુ સાથીને 
પ્રમકાવતી હતી. તેની દષ્ટિ દેવા પર પડતાં જ તેનાથી કારમી 
ચીસ ન'ખાધ ગઈ હતી. 


ન'દુને જરાક કળ વળતાં જ, તેણે પે।ાતાના સાણુસને 
પે.[લિસ ચે।!છી ૫૨ ફરિયાદ કરવા સાટે સોકલાવ્સે. અને સંઘી. 
જેવો! શિકાર હાથમાંથી છ૭ટછી જવાથી તે [ચિતામાં પડી. 


રતુ ભગત પાસેથી એ શિકારના બદલામાં તેને [નિયમ પ્રમાણે 
સારી જેવી રકમ મળવાની હતી. તે રકમ હવે નહિ મળે અને 
સાંધી પાછળ. ફરેલુ' ખચ? નકામુ' જશે, એથી ન'દુ દિલગીર 
થઇ હતી. તેવામાં રતુ ભગત જ્વતે જ ત્યાં આવ્યો, અને 
ન'દુની ઉપર થયેલા આક્મણુની વાત જાણીને તે પણુ ગસ્સે 
થઇ ગચે।. 


“તે' એની સાથે પહેલેથી જ ન્નેપએ તે રીતે કામ ન 


ર 





દ્શજટે॥ ૨૦૯ 
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લેવામાં ભૂલ જ કરી હતી.' રતુએ ન'દુનોા વાંક કાઢચેા. 


“ભૂલ તે તારી કે મારી? ન'દુએ છણકેા કરીને કલ્યુ*. 
“સે' તે1 તને તમામ ગેોાઠંવણુ કરી આપી, પણ્‌ તુ' જ બાયલાની 


સાકેકઝ બાયડીના હાથનો માર ખાળ ખેઠેો અને હવે મારે વાંક 
કારે છે ? હુ' ન હોત તે। તારું તે આવી જ બન્યુ હતુ...” 


“એવાં બહાનાં નકામાં છે, ન'દુ ! એ શિકારને નામે 
અત્યાર સુધીમાં તે' મારી પાસેથી જઈચેલા બધા પૈસા પડાવ્યા 
છેક 


“એટ્લે : *ન'દુ બેતમાથી બેો।!લતી હતી. “શુ તુ' ૩૪ દ્યા 
દાન કરે છે ?' 

“મારી સાથે આટલે! મિજાજ ?' 

“તુ' મને ધમકી આપે છે?” 

“સે' તારા જેવી ધણીએ વ'તરીએ। જ્નેઇ નાંખી...!' 


“અને મે તારા જેવા અનેક વાંદરાએાને બનાવી કાઢયા 
છ્ઠે સમજ્યેા ટ? 


“તુ' મને વાંદરો કહે છે? સા... નાલાયક ...!' રતિચે 
ક્રોધના આવેશમાં ન'દુ પર ધસ્યો. પણુ સમયસૂચકતા વાપરી 
ન'દુ એક તરફ નમી ગઇ અને રતિયેો! જમીન પર પટકાયો. 


ન'દુએ એને ન્નેર્થી લાત કકડાવી કાઢી. 


“બદમાશ...! પાજી...!' વાઘણ જેવી વિઠ્દળ બનેલી ન'દુ 
રતિયાને લાતે। પર લાતે। લગાવવ। માંડી. 
રૃ ૧૪. 
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ત જ નખતે દેવાની પાછળ દેોડેલા ન'દુના બે માણસે 
હીલ મોંઢે પાછા આવ્યા. 


"મારો આ બદમાશને' ન'દુએ તેમને જેતાં જ બરાડે! 
પાડચે।. 


અત્યારે એ સોૉંવઘીને ભૂલી ગઇ હતી, સે રતિયા ઉપર જ 
તમામ વેર લેવા આતુર ખની હતી. 


પરતુ એની એ વેરજ-ત અધૂરી જ રહી ગળ. પોલિસ 
ચેો।છી પર સોકલાવેલેો સાણુસ બરાબર એ જ વખતે પોલિસ 
અમલદાર સાથે આવી પહેંચ્ચે।. 


અને રતિચેોા! ઊગરી ગચે !. 


ઝદ 


ડના 


જેંરા સાંઘીને લઇને એઝ અવાવરું ઘરમાં પેસી ગયે. 
ત્યાંનુ' એકાંત ઘણુ દિવસે મળેલાં પતિ-પત્નીને સ્નેહી જનના 
હુ'ફાળા હૈયા સમું ગમ્યુ. 


“અહી” હમણાં કાઇ આવે એમ લાગતુ'નથી. ઘડીક નિરાંત 
કરી લઇએ.' દેવાએ ફાળિયુ' ઉતારી બાજુ પર મૂકી બેસતાં 
બેસ્રતાં કહ્યું- 


“તસે આટલા દા'ડા... મોંઘી દેવાની ખાજુમાં બેસીને 
બોલવા ગળ, પણુ એટલામાં જ દેવાએ એના સો!ંઢા પર હાથ 
દાખી દીધે।- 


“એ બધી દુઃખની વાતે! પછી થશે, અત્યારે તે ઘણે 
દહાડૅ મળ્યાં છીએ' કહેતાં, કહેતાં, દેવાએ પટલાણીનેઃ ઢાથ 
પકડી પોતાની તરક ખે'ચી, અને એના દુઃખ, ભૂખ ને ર્દનથી 
શુષ્ક બની ગચેલા હેઠે પર ખે ચાર સુ'બન ચેડી દીધાં- 
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“કાણુ જણે આવતી કાલ કેવી ચે ઊગે માટે આજ્ને। આટલે। 
લહાવે। તે લઈએ.' 


રખેને કે!'ક આવીને ઊભુ રહે એવા શચે સાંધી આસ તેસ 
સાશ'ક ભાવે નનેવા લાગી. 


“ડરવાનું કાંઈ કારણુ નથી- અહીં તે આપણુ જ રાજ છે !' 
 _ફૂરીથી દેવાએ સોાંઘીને હેયા સરસી ચાંપી પ્રેમાવેશથી 
ભી'સી નાખી. 


પતિની હૈયા ડાળે જીક્ષતી સાંઘીના ઘડી પહેલાંના શુષ્ક 
હોઠો પર રાતા ગુલાબની ખીલતી કળીએ! વેરાઇ ગળ. ર્‌ઇ 
રોધ્ને થાકેલાં એનાં નેત્રોમાંથી એના હેયાના ડુસુ'મલ રગના 
ફૂવારા ઊડવા લાગ્યા. 


દેવો અને સાંઘી આપેો।આપ સાંપડેલી ક્ષણિક સુખની અપૂવ' 
ક્ષણાની પૂરેપૂરી કી'મત વસ્ક કેરવામાં જગતનુ' ભાન ભૂલી ગયાં ! 


પવ'તશા કદાવર અને વજ જેવા મ.જખૃત દેવાના ખોળા- 
માં સતેલી મોંઘી પ્રાણાષારમાં જગદાધારની કલ્પના કરતી 
એના મજબૂત પ'જનતે રમાડી રહી હતી. 


અષ્ર ઊઘડયા પ્રભાત સમુ' સૉંઘીનુ' યોવન હજુ ધીરે ધીરે 
હમણાં જ ઊઘચ્તુ' હોય અને એના સિવાય જગતમાં અન્ય. 
કશુ' જેવા લાયક ન હોય તેમ દેવો અનિપમિષ નયને એની 
તરફ જોઇ રહ્યો હતે. 


સારૂચે જવન અત્યારની ક્ષણુ ખે ક્ષણામાં જ જવી લેવાનુ 
હોય તેમ. દેવો ઉત્સુક બની, ગગનને। પડછાયો સરિતા પર 








પાનના તનનન -૦” ૦ઝકસતે,નન.ન---૦૮-૦ઝસન્યમ-૧૦જ 
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નમે તે રીતે સાંઘીના મુખ તરક્‌ ફરીથી નમ્યો, ત્યારે પુણ્યના 
સ્પશ'થી પાપ ચમછી ઊઠે તેમ ચસડકલી સોંધીએ દેવાના બે 
ખજ્સા નેરથી પકડી રાખીને રડતાં રડતાં કલયું : 


“સને પેલા રતિયાએ... 


પણુ દેવાએ એના સુખ પર હાથ દાખી ૬૪ તેને આગળ 
ખોલવા ન દીધીઃ 


“સારે એ ડરુ'ચે હાંભળવુ' નથી...' 


“પણુ પટલ, પાછળથી ડહેશે।. ..' 


“પટલાણી, તું મમે તેવી હો, પણુ સારે મન તે। ગગાના 
જેવી પવિતર્‌ છો. આ થેડા દા'ડામાં મે' દુનિયાં નનેઝ અને 
એને એળખી છે. માણુસ ભૂલ કરતું નથી, જૂલ તે। એનુ... 
પણુ અત્યારે મારે એવી વાતે। કરવી નથી. હવે તે! બસ તુ 
ને હુ...સારા નખધનનુ' ખોવાયલુ' ધન તું તે... 


“અને હમણાં સુધી હું' નિરાધાર ને ઓરશિયાળી હતી, 
પણુ તસે મળ્યા ને મને નણે આખી દનિયાંના આધાર મળી 
ગચે1. હવે સને કોઇને ડર નથી.' 


“જારે. આજે તે। નવા જીવતરે સળ્યાં. યાદ છે આપણે 
પહેલ વહેલાં મળ્યાં ત્યારે...” 


સાંધી, નવ પરિણીત નવોઢા માફક શરમા ગઇ અને 
એની એ શરમ ને લન્જને દેવાની પડ૭'૬ કાયાએ ઢાંકી દીધાં. 


રર 





ર૨૧૪ દેશવટે 
શમણાંની દુનિયામાંથી તેએ જાગ્યાં યારે જ દેવાને સાચી 
દુનિયાનું ભાન થયુ'. એને માથે અનેક ગુન્કાએ ઝઝૃમી રહ્યા 
હતા. પેલિસને થાપ આપીને તે નાસતે! ફરતે હ્તો એટલે 

કાયમ તે પોઈલિસના હાથમાં ઝડપાઇ જવાના ભયમાં રહેતે. 


“આપણે હવે અહો'થી નાસી છૂરટવુ' “ેઈએ.' તેણે ગ'ભીર 
ખનતાં કહ્યું. 

“પ્રમ ?' સાંધી હજી સ્વપ્નની દુનિયામાં જ હતી. 

“એ ખધી લાંખૌ કથા છે. એક વખત અહીથી 


દૂર ચાલ્યા જઇએ પછી તને માંડીને બધી વાત કહીશ. અયયારે 
તો પો!લિસના હાથમાંથી ખચી જાનુ છે.' 


મોંઘી દેવાને મુખે એની બધી વાત્તે! સાંભળના આતુર 
હતી. દેવો પણ્‌ પો।તાના ગયા પછી સૉંઘીને માથે શુ શુ વીત્યુ 
તે નણવા ઉત્સુક હતો. 


પણ્‌ પે.(લિસને। ભ્ય એને નિરાંતે વાતે। કરવા દે તેમ 
નહેતે।. 


“તુ' હમણાં અહીં જ બેસન. હુ' જવાને! રસ્તે ગોતી 
કાઢીને હાલ આવુ છુ. 


કહીને દેવો! ઊઠચે।. અને અવાવરું મકાનમાંથી ષટકવાને। 
રસ્તે! શે।ધવા ખીજ ખ'ડમાં ગયે. 


સાંઘી જૂખી હતી; મારથી એનુ' શરીર ખૂબ” ઝળતુ' 
હતુ'? પો!તાના નારીત્વના અપમાનનુ' સ્મરણુ એના માથામાં 
તપાવેલા લે।!ખ'ડના ડામની માફક સળગી રહું હતુ. 


ધ હઝ તબશ્નણુૂનજ, 


દી 


દેશવટો ર૧૫ 








દેવા જરા નજર બહાર ગયે! અને બિહામણા સ્વપ્નની 
સાફક એ તમામ પ્રસંગો એને યાદ આવી ગયા. એથી એના 
હૈયામાં વેદનાની, હોળીએ। ભડભડવા લાગી. 

એકલી તે જમીન પર પડી ત્યારે એની આંખોમાંથી 
આંસુનુ' ચામાસુ' વરસવા લાગ્યુ 

રવાએ આવીને એને ઢ ટોળીને જગાડી વારે તે રડી રડીને 
લોથ થળ ઊ'ઘી ગઇ હવી. 

"લે, આમાંથી ધરાઇને ખાઇ લે.” 

દવાએ શિઠાઈ અને ચનવાણાનાં પડીકાં મૂછીને કલુ: “તુ 
ભૂખી થઇ હોશ. મને પણુ કેકડીને ભૂખ લાગી છે. 

“એ। ભગવાન, તે શુ ધાયું છે?' સોંઘીએ બેઠા 
થ'ને કહયું. 

“ઝહુ' છું કે તું બધુ કરજે, પણુ ભગવાનનુ નામ સારા 
હદાંભળતાં ફરીથી ના બે।લતી.' દેવો લગગવાનના. નામ માત્રથી 
ફેક્ડી ઊઠંચે।- 

“ તસે એવુ' ના બોલે।. એ તે। નોંધારાનો આધાર છે...' 

“સને હવે એનામાં આસ્થા રહી નથી.' 

“હાગવાને તે! તમને અહી સે।કલ્યા ને હુ' ઊગરી ગઈ. નને 
તસે ના આવ્યા હોત તે! મારું શું ચાત ? અને તસારે। ને મારે 
સેં શેળોચે ક્યાંથી થચે। હોત !' 

“હરે, હમણાં તે! ઝટ ઝટ આ ખા૪ લઇએ; પછી ખીજ 
વાત. નહિ તે! જશગવાનના રૂપમાં ચ્ચાંક પોલિસ આવી પહોંચશે 
અને કરી પાછો આપણે સોાંમેળેપ મુસ્કેલ થઇ જરે.” 


કે 
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૩૭૦ 


જ 

સેવર દેવાની હૈયાડાળે, આંબપ્ની ડાળે ઝૂલતા આપમ્ર 
કફળરી ઝલી રહી હતી, ત્યારે રતિચે ન'દુની લાતે। ખાઇ ર્લો 
હતા. અને સમય સાધી સોંઘીને લધ્ને નાસી છૂટેલેો દેવો! દૂરના 
ફોઇ અશભણ્યા ગાસડાની નદીને કાંઠે આવેલા જીણું શિવાલયમાં 
વિશ્રાંલી લઈ રહ્યો હતે, ત્યારે - ન'દુની ફરિયાદથી પકડાચેલે। 
રાતિયો કાચી જેલની કોટડીમાં હાથ પર સાથુ' ટેકવીને ભવિષ્યની 
ચિ'તામાં ડ્રબ્યો! હતે।- 


સોહનપૂરથી સલામત ૭ટ૪ી શકાયુ' એથી દેવાના દિલમાં 
નવા હોશ આવ્યા હતા. તે ન્ત્યાં સુધી એકલે! હતે। ત્યાં સુધી 
એને કશી ચિ'તા ન હતી. એનામાં બહારવટિયાની આત્સશ્રદ્ધા 
જન્મી. હતી. તેણે ભયને ફગાવી દીધા હતે।. મોતને મૂઠીસાં 
રાખીને ફરતા મરજિવાએની જમાતનેો તે સાથી બઅન્યેા 
હતે।. એટલે તે! સોહનપુર જેવા શહેરમાં આવી તેણે રોળકી 
જમાવી હવી. 


_.________.._._ તાસ સતતા ઘણા [7 1ના... 





પણુ સોંથી સાથે આકાસ્મક સ'ન્નેગસાં મીલન થયુ” ત્યારથી 
એને સાથે રાખીને સાચવવાને। નવે! જ પ્રશ્ન તેને સાટે ઊભે 
ચચે। હતે. 


સોાંધીની ખાતર જ એ બહારવટિચો અને ચોરર બન્યો 
હતે।. પણુ સોંધીની હાજરીમાં એવાં કામ, કરવામાં એ હિણુપત 
જેતે! હતો. પત્નીની સાથે એ ગ્રહસ્થાશ્રમી તરીકે જીવવા 
સાગતે!; હતે! બહારવટેયા "ક ચો।ર તરીકે નહિ. 

એની [ચિ'તા દેવાના સાથામાં અહારે ધૂમરીએા લઇ 
રહી હતી. 


મોણહનપુરથી નીકળતાં થેડુ' ઘણ્‌' ભાથુ' સાથે લીધુ હતુ 
તે ખાધ, નદીનુ' પાણી પી શિવાલયમાં થાક ઉતારવા તેએ 
આડે પડખે થયાં, પણુ દેવાના મનને નિરાંત નહોતી. રસ્તામાં 
સોાંવીએ પોતાની વિતક વાતે! વ્ટકે વૂટક ડહી સ'ભળાવી હવી. 
એ વાતે! ભય કર નાગનું રેપ લદ એના માથામાં સળવળાટ 
કરલી ખુ'ફાડા મારી રહી હતી. 


દેવો! સાંઘીની વાતે।ને યાદ કરતો! તેમ તેસ એનું રેોસે- 
ર્‌।મ ક્રોધથી સળગી ઊઠતુ'. ન'દુ અને રાતિયાએ એની જે દુર્દશા 
»રી હતી તે વાતે! કહેતાં માંથી ડૂઠવેો! મૃકીને રડી હતી એ 
પ્રસંગ ફરીથી ઘૂમરી ખાધ્ને એના સાથામાં સળવળી ઉઊઇઠડચે।, 
અને દેવે! દાંત કેચકુચાવી બેઠો થયે।. 


“સારાથી એમને એમ આગળ ર્નાછે જવાય.' એકાએક તે 
ખોલી ઊઠયો. “અ ખધી વાતે! તે મને ત્યાં જ કહી હોત તે 
એ સાળા રતિયાને અને એ રાં...ને ત્યાંને ત્યાં જ ખ'જર હુલ।- 
વીને હુ' પૂરા કરી નાખત...” 








૨૧૮ દેશવટે 
એ શબ્દોના શિવાલયના ખાલી મકાનમાંથી એવે1 ભ્ીષણુ . 
પડઘેદ ઊઠચે। કે તે સાંભળીને માંથી ૭ળી ગઇ. 


“હુ' પાછે જધશ, અને એ રતિયાને તે! પૂરો જ ડરી 
નાખીશ.' 


ગુસ્સાની આગમાં ધુવાંપૂવાં થઇ દેવે।, પાંજરામાં પૂરેલા 
ભૂખ્યા સિ'હની માફક આસથી તેસ કરતો હતે. જ 


પેમે કરી એના દિલને શાતા વળતી નહેવી. 


“શાંત ?...આવી વાતે! જનણ્યા પછી વેર લીષા વિના કાઇ 
સમદ શાંત શી રીતે થાય ?...એમ થાય છે કે હાલને દાલ જપ 
એમના ડ્કેડૅ ટુકડા કેરી નાખુ... ' 


“એમને ભગવાન જેરો...એમને કીડા પડરો...એમને 
નરકમાં વાસ થશે.' મોંઘી રડતી, ક્કળતી, કરગરતી હતી. 


“વળી તે' ભગવાનને સ'ભાર્ચે1! કડું છું કે ભગવાન ઉપર 
“તમાર ન મૂક પણુ તું માનતી નથી.' ન'દુ અને રતિચા પરને। 
દેવાને ક્રેષ્ર ભગવાન પર ઠંલવા૪ રલો. 


“પટલાણી--| ભગવાન કગવાનની વાતે! મિશ્યા છે. જને 
ભગવાન હોત તે! આપણને આટલું દુ:ખ શા માટે પાડત? 
આપશે કોનું બગાડ્યું હતું ? સે' ”િદગીમાં ખીજની બાયડીએ ને 
હગી સાના નેવી ગણી છે અને પારકુ' ધન પણુ...હા હમણાં 
હમણાં મે' થોડી ચેરરીએ કરી, પણુ તે કયારે ?...હુ' ખેડૂતને। 
દિકરો, રૂડા પરેલ જેવા હારા માણુહને। છોકરો. આજે સારે 
માર્યા માર્યા રખંડવુ' શું' કામ પડે | મારે ખબહાર્વટિચે, ચેર 





દેશવટો ૨૧૯ 
હુ' કામ ખનવુ' પડૅ? મને એ દશામાં કોણે મ્ક્યો ?...ઘેલા 
રેડે અને ડ્રોઝદારે જ ને ?... જે ભગવાન હાય તે! ધમને ચ્યમ 
“તેતે। નથી ? શહુકાર ને સરકાર મળીને ખેડૂને લુટે, ડચડે...! 
ભગવાન પણુ ૪મના ભેળેા કાવતરૌસાં ભળે ...* 


“પણુ ભ્રગવાન એમાં હુ કરે ?' 
“ચ્યમ તને હેરાન કરનાર એ ન'દુડી ને રતિચો।....એ પણુ 


ભગવાનના નામના ભગતાણામાં આવાં કામાં ડરે...ભગવાન 
હોય તે! પમને ચ્યમ નથી જેતે! ? * 


દેવાના મુખમાંથી નીકળતા એ શ”્દો નહોતા પણ્‌ તે તે। 
એના હૈયામાં ધખધખી રહેલા ન્વાલામુખીને સળગતે। લાવા જ 
વણી રલ્યો હતે. 


“બધો આપણા કરમને। વાંક |' સાંધીએ કપાળ પર હાથ 
પછાડી નિશ્વાસ મૃકચે।. 


“"જરમનેો। વાંઝ શા માટે કાોઢછ ? વાંક માત્ર પેલા ઘેલી- 
આને ! એને લીધે જ મારી ને તારી અ। દશા થઇ. એ દજુ 
જવત્તા રહયો! છે એ મને બહુ ખટકે છે. પણુ તારી હાંસે જેઉ' 
છુ' ને હુ' ઢીલો! પડી જઉ છુ. તારે માથે તે! દ:ખના ડુંગરા 
જ ઢળી પડયા કે બીજુ ?ઃ 


અને ત્યારે દેવાની ક્રેપ્રથી સળગતી આંખે। ભીની બની ગર્પ. 
“તમે એસ કરે! તે! મારા હમ...' સમોાંઘીએ દેવાનો હાથ 
ખે'ચી ખેસાડતાં કહ્યુ. 


“તુ' એમ માનછ કે, મને આ ખધુ' ગમતુ હરે ? પાટી- 
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દેશવટે ૨૨૬૦ 
દારના દીકરાને આવુ' નાં હુઝે હો-' દેવાનો આવેશ કૅ'ઈકે શમ્યેા 
ને જરા નરમ બન્ચે! અને સોાંઘીની પાસે બેઠો. 


“તને ચ્યાં ખબર નયી? '્રાઇને કદી ઉપડ્તે હાદેય બોલ્યો 
ન'તે, કોઇ ખેતર લેોળાવી ન્યુ હરશે કે બીજુ નુક્સાન ડરી 
જ્યુ' હરે ત્હાચે સે' કદી કોધ્્ની હાથે તકરાર કરી નથી. 


“પટલ, નશીબ વાંઝુ થાય ત્યારે ૪મ્‌ જ થાય.' સોંધીએ 
આંખે! લૃછતાં લૂઠતાં કહ્યું. 


'ના, ના. નશીખબને શું' છે? જને એ ઘેલીયાએ, સને 
એટલે ટળવળાવ્યા નાં હોત ને તરત પૈસા આલ્યા હોત, તેા 
આમાંતુ ૩શું' જ ન થાત. પણુ એ વાણિયાને શરમ કે દયા 
નાં જ આયાં | આપણામાંથી એ કેટલુ'ચે કમાચે। હશે પણ પૈસા- 
દાર કોઇની ઘડીનીયે નાં રાખે- આ બધુ' પને લીધે જ ચત...” 


દેવાને નજીકના ભૂતકાળનું સ્મરણુ વી'છીના ડ'ખની મારેક 
સાલવા લાગ્યુ'. તે બોલી શકયો નહે. 


“તસે એસ ના કરશે. પોતાના દુઃખને દાબી રાખી નાના 
છેઃકૅરાને કોઈ વડીલ હૈયા સરસે। ચાંપી આશ્વાસન આપે, તે 
રીતે સાંધીએ દેવાના સાયાને પોતાના ખોળામાં મૂકી, તેના 
વાળ પ'પાળતાં પપાળતાં કહ્યું. 


“સને મારે માટે નહિ પણુ તારે સાટે ખૂખ લાગી આવે છે. 
મારૂં તે। ગમે તે થશે, પણ્‌ તારી કેવી રિથતિ થઇ? નને આપુ' 
જાણ્યુ' હોત તે...' 


'શવાનુ' તે થાય છે, મે' પણુ તમને ફરીથી મૉંટું' નહિ જ 
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ખતાવવાને! અને આત્મહત્યા જ ફરવાને। નિશ્ચય ઝર્ચેા 
હતે।. એ મૃઆ રવતિયાનાં તે।ફાન પછી તસને શે સૉંઢે મળુ ?...” 


“ત્યારે શુ' તુ' મને મળવાની આશા છેડી બેઠી નહોતી ?' 


“ના. તસે તે! પળે ને પળે સારી આગળ આવીને ઊભ્ભા જ 
રહેતા હતા. સારે અ'તરઆત્મા સાક્ષી પુરતો! હતે કે, તમે 
સને મળરે। જ. તસે ન સળ્યા હોત તે! મૃઆ પછી મારુ હૈયુ" 
પણુ ખળત નહિ.” 


“હવે તો મૂઆ માં ચે ચ્યાં શાંતિ છે? ફુ'ણ્‌ જાણે મારૂ” 
સેોત કેવી રીતે થવાનુ...” 

“એવી વાત ન કરશે.” સોાંઘીએ દેવાના સાં પર ઢાથ 
દાખી કલ્યુ. 

“સાતથી તુ હજ ચે ડરે છે : ભલે, તુ ડરે, તુ' ગસે તેમ 
પણુ અસ્ત્રી છો, હું પણુ એક વખત .એનાથી ક'પતે। હતે, 
પણુ હવે તે! સે' એ ભય દ સેશને માટે છોડી દીધો છે. અને 
ભય રાખુ તે! ચે હુ' વળે એમ છે ? થયું તે તે! થયુ*...' 

“હવે તસે બૌજ વાતે। મૂકીને મને તમારી જ નાત કહે. 
મારે ખીજુ' 5/૪ જ સાંભળવું નથી. હુ તમારા વિતકની વાતે 
સાંભળવા માગું છું. 

રૃવાએ નિશ્વાસ મૃક્ચો। : “પટલાણી, જવનની વાતે! અને 
જવન એ. બે જુદી જ વસ્તુએ છે...' 


એટલામાં બઠાર ૩'ઇક ખડખડાટ થયે! અને “રખે ને ષોલિસ 
હોય ? ' એવા ભયયી દેવે શિવાલયની બહાર ગચે।, ત્યારે એફ 








૨૨૨ દેશવટે। 
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સસલુ' પ્રાણુ બચાવવા શિવાલયમાં દોડી આવ્યુ અને એને 
શિકાર કરવા તેની પાછળ દોડતું કેોપ્ક્ક હિ'સક પ્રાણી દેવાને! 
પગરવ સાંભળી પાછું વળી ગયુ. 


માનવીયી ડરતુ' હોવા છતાં મરણભયના વધુ બિહામણા 
ડરથી સસલુ' શિવાલયમાં જ લપાપ ગયુ. 


એને ખતાવી સોંઘીએ દેવાને કલ્ુ': “કાઇને! જવ લેવો 
એના કરતાં '્રાપ્નેપ જીવ બચાવવે। એમાં વધારે પૂણ્ય ખરું કે 
નહિ ?' 


“'્રાણુ જણે !' દેવાએ બે કાને! પર હાથ મકી કહ્યુ. 
“મારાથી કશું હમજ શકાતું' નથી: મારી ખુપ્ધિ ખહેર મારી 
ગપ જે. 


રે 


૩૧ 


રૈવાને અને સોંઘીને કયાંચે આરાસ મળતે। નહોત્તે।. અજ- 
ણ્યા માનવીએ વચ્ચે, પારકા પ્રદેશમાં દેવા જેવા નિરક્ષર 
પરદેશીને કાયમની મનૃરી પણુ મેળવવી મૃસ્‍્કેલ થતી. એટલે 
એક ગામથ ખૌનજે ગામ એસને રખડવુ' પડતુ. 


આ દશામાં રખડતાં રવડતાં તેએ રોજની આશાએ દિલ્હી 
પહોંચી ગયા. 


ર્‌ાજધાનીનુ' શહેર છે એટલે ડ૩'૭ક તે! કામ મળી રહેશે 
એવી દેવાને હૈયાધારણ હતી. પર'તુ એ આશા પણુ પૂરી 
ફળી નહિ.” 


સેોણહનપૂરમાંથી થોડેક સાલ મળેલો તેમાંથી અત્યાર સધી 
તે! જેમ તેમ કરીને નભાવ્યુ',% પણ્‌ દિલ્હીમાં આવ્યા પછી ત્તા 
ભૂખે મરવાની જ રિથિતિ ઊભરી થ૪. 


દહેલની ભાષા એક તો! સમજય નહિ અને અભાણ્યા 





૨૨૪ દેશવટો 


શા-કતજાઇકન- ન ભ-સ્ક- “ઇક - નન ન -- કક જ--*પનન-બ-૦-૦૦--કહબનત,..........---.------- ન? ---#-ૂે પ ૦-૦૩-૨૪૫૪ ૯૦૮૬-૨૯ (ખ્ધલજ્ક્ત્ક.૫૪૪-- ₹-----ન-ફૂૂક-ઈ”ૂૂનક-ન-્નન્-----------------.“-:-----“---.“-------.---. 


શહેરના રસ્તાઓની ગતાગમ. નહિ તેથી દેવાને મજૂરી સેળવ- 
વવામાં અતિશય તકલીફ પચ્વા માંડી. નજૂમરી મળી નય 
ત્યારે પણુ એને લે।કે। છેતરતા. 


દેવાએ ગૂજર્‌ાતમાં રહે રહે, નાનપણુમાં દિલ્હીના ઠંગ્‌ાની વાતે। 
સાંભળી હતી, એટ્લે સોાંધીને તે મજૂરીએ જવા દેતે! નહેતે।- 


પોઈલિસના ડરથી દેવાએ ગૃજરાતી પોશાક છેડી દીધે 
હતે. સોંઘી પણુ ન છૂટકે દિલ્હી ખાજુની દેહાતી સૂએ જેવે 
પોશાક પહેરતી હતી. એ સહ ડરતાં એમને વધારે વસસુ' 
લાગતુ. 


જ્યારે ન્યારે વાતે। ફેરવા જેવી નિરાંત મળે ત્યારે એ 
નિશ્વાસ મૃકીને કહૅતીઃ “દેશ છોડીએ પણુ વેશ ન છોડીએ એવુ 
આપણા ગજરાતમાં સહ કહે છે, ૭તાં પ્રભુ જણે કયા ભવનના 
પાપે આપણે તે! દેશ ને વેશ બન્ને છોડવાં પડયાં. 


મનરીમાં બે પૈસા મળ્યા હોય ત્યારે તે! દેવો એ વાત 
સાંભળીને ડહેતે।: “જવ હાચવવા સાટે માનવીને ન કરવાના 
કામાં કરવાં પડે જે. 


પણુ પૈસા ખૂટયા અને બેકાર દશા આવી ત્યારે તે। દેવે 

ધણી વખત ગુસ્સે થઇ જતે! અને સોંઘી દેશ-વેશની વાત 
કરે ત્યારે ફફડી ઊઠીને સ'ભળાવી દેતે: “એ ખધુ' સારે 
તારે જ વાસ્તે વેઠવુ' પડે છે. તું ન હોત તે. હું અત્યારે મારા 
ગામમાં લહેર કરતે! ન હોત ?' 


રવાનાં એ મહેણાં સોંઘીના હૈયાને વી'ધી નાખતા. માનવી 
ના શબ્દોમાં બ'દૂકેની ગોળી કરતાં સહસ. ગણી વધુ સ'હારકે 








કમમાતનડઝ-ન૦ન૦નતતસસત કુ. 


દેશવટે ' રરપ 








શક્તિ હોય છે. એ વાત બેકારી અને ત્રાસથી અવશ ખનેલા 
દેવાથી સમજવી નહોતી. 

નિરાશ અને પરાજિત માતસ સહેલાઇથી ઉસ્‍્ડેરાણઇ જય 
છે. દિલ્હીમાં આવ્યા પછી દેવાની એવી જ મનોદશા બની 
ગ' હવી. 

સોણહનપુર છોડયુ' ત્યારથી એણે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી ૧% 
ખહારવટુ' અને ચોરીને પાપના પોટલાની માફક નાખી જ દેવાં. 
છતાં હમણાં હમણાં તે ઘરમાં આવ્યા પછી બડબડતે। : 

“આ દુનિયા સારા માનવીએની નયી, એની સામે થવા 
માટ કાં તે! માનવીએ બહારવટિયા બનવું જેઈએ કે ગુડા. 
ત્રીજો માગ છે ભીખને, પરતુ ભિખારીએને ય હવે તે! કાઇ 
ટુકડો નાખતુ' નથી અતે હ પાટીદારનેા! દિકરો, મારાથી ૩૪ 
ભીખ સ ગાય ?” 

દેવાના એ શબ્દો સાંઘી માટે સળગતા અંગારા સમા થઇ 
પડતા. પણ્‌ સ્રી સુલભ ધીરજ્યી એ નીલક' ઝેર પચાવ્યુ 
ત્તેમ સળગતા અ'ગારાય પચાવી જતી. અને ખોળે! પાથરીને 
તે દેવાને ડહેતીઃ “એક વખત આટલા કડવા ફેળ ચાખ્યા પછી 
ફરી પાછા એવા વિચારે કરશે, તે! અત્યારે તો આટલાં 
દ:ખ પડૅ છે. ને ભગવાન જાણે પછી તે! શુ' થશે? '” 

ન 

આખે દિવસ રવડી ર્ખડીનએ એક સાંજે ખાલી હાથે 
આવેલા દેવાએ કેરી પાછી ચોરરી કરવાની વાત કરી, ત્યારે 
સાંઘીએ કરી એને ખોળા પાથરીને કહ્યું: “ખબધુ' કરજે પણુ 
એવુ' ના કરતા.” 

ત્યારે તે! દેવાએ એને ખૂખ પીટી નાખી. 


૨. ૧૫ 
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“તુ'જ સતે નડતી આવી છે ને હજુ નડે છે.” એણે 
મારતાં મારતાં ઝહયુ-* 

સાંઘીથી ન રહેવાયુ' એટલે તેણે રડતાં રડતાં કહી નાખ્યુ 
“હજ બજ્ને નડતર ર્‌પ હોઉ તે! સને મારી નાખે. એક વખત 
તમે જ મને ખચાવી ને જવનદાન આપ્યુ હતુ', એ જીવન ભલે 
તમારા સુખને માટે હોમાઇ જય. મારી સાથે એક ખીન જીવ- 
નીચે પછી તમને શચિ'તા નદિ રહે.” 

એ શખ્દો સાંભળી. દેવાએ એને વધુ ધીખી નાખી અને 
દેવાની એ લાતે।થી સગર્ભા સોંઘીને ન્ત્યારે તાણુ આવવા માંડી 
ત્યારે દેવો નાકા પરના કૅલાલની દુકાનમાં બેડો બૅડો જિ'દગીમાં 
પહેલી વખત મનની શાંતિ અથે છાંટો પાણી લેતે હતે. 

દેવાની બાજુની એરડીમાં કાશીનો, એક ખુદ્દો બ્રાહ્મણ 
અસે એની. ઘરડી સ્રી રહેતાં હતાં, એમને દયા આવવાથી 
તેમણે માંઘીની સારવાર કરી. 

રવાએ એમની સાથે પણુતે રાતે તે! દારૂના ઘેનમાં તકરાર 
કરી. પણુ કાશીના પ'ડિતે ખૌજે દિવસે એને દાર પીવા માટે ઠંપકે 
આપ્યો! ત્યારે દેવો શરમાચે। અને “હવે ફરીથી એને અડકુ' તે 
પ'[ડેતજના પગના સે।ગન ” એવી પ્રાતગ્તા। પણ્‌ એણે લીધી. 

દેવો! ભરૂ પીને આવ્યો હતેોપ એ વાત જણી. ત્યારથી જ 
સેોાંધીએ તે. રડી રડીને આંસુનાં હાજ ભરવા માંડયા હતા. એથી 
પ'ડેતજને ઘણુ જ લાગી આવ્યુ હતું' અને એમણે દેવાને થેડડી 

' ઘણી ચે મજરી મળી. રહે તેવી તજવીજ કરવા સાંડી હતી. 

સાંધીની કર્‌ણુ દશા ન્નેઇને તેમજ પ'ડિતજીની શશિખામણુથી 
' શે!ડી ઘણી કમાણી તેમણે કરી આપી એથી પણુ દેવે। દારૂની 
લતાસાંથી ખચી ગયે. 





દેશવટો ૨૨૭ 


પ'ડેતજછી પણુ એની શચિ'તા કરવા લાગ્યા હતા. એટ્લે 
ઘણુ' ખરું તે દેવાને ઝુરસદના વખતમાં પાસે બેસાડીને કહેતા : 
“આપુ, માનવજીવન જેવુ પવિત્ર બીજુ ક'ઈન નથી, પણુ 
જ્યારે તેમાં વિકાર પેસે ત્યારે તેનાથી વિશેષ અપવિત્ર બીનુ' 
કુ'૪ રહેતુ' નથી. માણુસ ન્ત્યારે જનવર બનશે ત્યારે તે! જન- 
વરેચે શરસમાશે. માટે માનવીએ તે શત્તિએ પર સ'યમ રાખવેા 
ને1૪ઇ૪એ. સ'યસમ એટલે જ સાચી સાનવતા એ ન ભૂલતાં ભાઇ! 
વ્યક્તિએ પર સમાજ ટકે છે એટલે વ્યકેતએા ન્યારે અભદ્ર 
પ્રઝત્તિએ આદરે છે ત્યારે સમાજને। [વિનાશ શર થાય છે.” 

પ'ડિતજીની એ બધી શિખામણે।ાને દેવો ૪રસદની વેળા 
વિતાડવાની વાતે! ગણુતે। હતે।. એક દિવસ ત્તે! એણે હસીને 
કલુ' પણુ ખરું કૈ, “પ'ડેતજી! આવા બધા વિચાર કરવા 
માટે પણુ માનવી પાસે થોડાક પૈસા જેઈએ. ભૂખ્યાં પેટ 
સાનવીના વિચારોને ય અટકાવી દે છે !”” 

પરતુ પ'ડિતજ કાશીના હલા. દેવાથી ગાંન્ત્યા જય તેવા 
નહોતા. એમણે તરત જ કહ્યુ: “દેવા ભાઇ, પૈસે! તે બેધારી 
તલવાર છે. તે પાસે હોય ત્યારે નશે। ચડાવે છે ને ન હોય ત્યારે 
ભૂખે ટળવળાવે છે. માટે જ સહાપુસ્ષોએ વિવેકાવિવેડનુ' મહત્ત્વ 
“મંકયુ' છે ને ?” 

છતાં નિધતતા અને બેકારી દેવાને એ વિવેકા[વિવેઝ વિષે 
ઝાઝો વિચાર કરવાની તક જ આપતાં નહોતાં. 

એની ખટક સોંઘીના દિલમાં ડ“ખ્યા જ કરતી. 

ઝડ 

દેવો નવી દિલ્હીમાં મજરી મારે જતે! હતે।, ત્યાંની મોટી 
સે।ટી મહેલાતે! ને રિદ્ધિસિડદ્દિ ભનેઇ એણે પોતાના સાથીને સહજ 
ભાવે કહ્યુ':$ “દોસ્ત, મહેલાતે।માં રહેતાં માનવીઓને આપણા 


૨૨૮ દેશબવ 
નેવા દ: ખિયારા માનવીએ આવડી સોટી રાજધાનીમાં રહેત 
હશે એની ખખર હરશે ખરી ?” 

પેલાએ હસીને કહું: “ ભાળ, તું' સાવ અણુભણુ લાડ 
છે. એવા લે.કાએ તે। ગરીબોની દુનિયા બનાવી હોય છે 
પોતાની મહેલાતોાસાં વીજળીએ ઝબૂકા લે એટલા સારુ તે 
એમણે એમની દુનિયાનુ બધુ' ચે અ'પ્રારું ગરીબોની દુનિયા 
પડેલી મેલ્યુ' હોય છે. તેથી તે! દોસ્ત ગરીબોની દુનિયા કાળ 
હોય છે! પણુ એ લે ડા ય મહેલાતે।માં બેડા બેઠા આપણાઃ 
ડરતા હોય છે હો !” 

“આપણાથી એસને શીદ ડરવુ' પડે?” 

“તને કશી જ ખખર નથી. આપણુ એમની એ તમસા 


તદખીરોા જાણી જઇએ તે! એસનાથી આપણુને ભૂખ્યા માર 
સાલમલિદા ઉડાવી ન શકાય તેથી.” 


“તને આ બધી વાતે।ની ક્યાંથી ખખર પડી ?” 

“એક આદમી ઘણી વખત અમારી ભૃખડી મહેોાખતે।મ 
આવે છે. તે આવી આવી ખહઠુ વાતે! કૅરી જય છે. તારે * 
આવવુ' હોય તે। આવજે, હુ' તને આગળથી ડ્હી જપશ.” 

“ત્યારે આપણા નશ્ીબમાં તે। હમેશાં આની અ કાળ 
મજૂરી, ભૂખમરો ને દ:ખ જ રહેવાનાં ?” 

“આપણે એ ખધાં દુ:ખતે પડઠેલી નાખી હળવા થવ 
મારે તેયાર થઇએ તે। તે! એ ખલા ટળે, નદિ તતો! પૈસ 
દારોના બોન નીચે કચડાઇ મરવાનુ' કાયમ જે રહે.'' 

દેવાએ નિસાસે। મકી ખોજે ઉપાડી ચાલવા માંડયુ*. ૫! 
એને સાથો તુરત એને પહોંચી મળ્યો. તેણે પૂછયું : “દેવ 
નિસાસે। કેમ નાખ્યો?” 

“ આવી જ જિ'દગી જીવવાની હેય તે! એમાં રુ' સુ' 
છે ભાઇ?” 
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“દેવા, અત્યારે તે! જવનની સહેમાની આ મહેલાતે।માં 
નારા માણે છે; આપણે તે મૃત્યુના મજૂર છીએ...” 

“હુ'એ જ કહુ છું ને આવી રીતે જીવનભર ઢ«સરડા 
(વા એના કરતાં તે આપઘાત કરવો સારો લાખ!” દેવાએ 
આળ પર વળેલે। પરસેવે! ફાટેલા ફાળિયાના છેડાથી લૂછતાં 
૭તાં કલુ. 

“એમ. નિરાશ ખન્યે શુ' લાભના? તારેય બીખી, બચ્ચાં 
દો ને ?” 

“છે ભાઇ. ખીખી છે અને બચ્ચુ' આવવાનુ છે. એક ખચ્ચુ' 
1વ્યુ' ત્યારે ખેડૂત મટી. ચો।ર ને સન્નૂર બનવું પડયું તથા ઘર, 
-મ ને દેશ છોડવાં પડયાં. કોણ જનણે આ ખૌજુ' બચ્ચુ 
પ્વતાં રુ' થશે ?” 

“ દોસ્ત, સદ ખન !' સાથીએ પાસે આવી એને! ખભો 
-બડીને કહયુ'. “કાલે જૂની દિલ્હી જેવા જઇશું ત્યાં ગઇ કાલ- 
, મડેલાતે!ની દશા જેજે ને ? મહેલાતે।માંથી ખ'ડેરો ને ખ'ડેરે- 
-થી મહેલાતેો! એ તે! દુનિયાને નિયમ છે. એમાં તારા 
'બા સર્દો નિરાશ થશે તે! શ' ઓરતે! નવી દાનિયા સરજા- 
વાની હતી ?” 

“ભાઇ, હુ તો જણે જવન જ હારી ગયે! છુ. 

“એ જ ખોટું. એવી કાયરતા જ સાનવીને પાડે છે. 
વપણે તે। દોસ્ત આવતી કાલ ગરીબોની છે એ આશા પર 
વીએ છીએ અને આજની દશામાં ગખડાવે રાખીએ છીએ. 
ણુ આવી દશામાં કાયમ સખબડવુ નથો એટલુ' તે! જરૂર હુ' 
.નતુ' છું જ. આપણે નામદની માફક જવવા સાગતા નથી.” 

બન્ને દોસ્તોની એ વાત્તે નજક્યી પસાર થતે। એક 
'દમી સાંભળી રહ્યો હતે।. તેણે સાંને દેવે ઘેર જવા 
કન્યા ત્યારે એને હસીને બોલાવ્યો અને અતિ આગ્રહ સાથે 
।ટલમાં લર ગયે. નં 


૩૨ 


સ. 

શૈયા ઘેર્‌ આવ્યે! ત્યારે એની આંખોમાં ઉત્સાહ અને 
વદત પર આશાવાદ તરવરી રહ્યાં હતાં. 1દદલ્હીમાં આવ્યા 
પછી વારવાર એને! મિનજ ખગડી જતે હતે! અને “ તારે જ 
લીધે મારી આવી. દશા થઇ”? એમ કહીને સોંઘીની સાસે તે 
શ”દોના ગોળા છેડતે! હતે. એટલે એતે આનદમાં જેઇ 
સોાંધીના [દલને આરામ થયે 


દેવોા1 ન્યારે ઉભ્કેરાધ્્તે ઘેર આગ્યો હોય ત્યારે એના 
[સિજજની, માવજત કરવી તે કપર” કામ થઇ પડતુ. એ ક્યારેક 
પાણીનો લેટો પછાડે તે। ક્યારેક થાળી અકાળે. એટલે સૉંઘી 
ગભરાઇ જતી અને ગભરાટને લીધે એકને બદલે બે ભલ 
કરી બેસતી. 


એટલે નિરાંતે બેસીને સુખ દુઃખની વાતે। કરવી અથવા 
તો! સાજન સજની ખની પ્રેમને હિ'ડોળે ખેસી જરા તરા ઝુલી 
લેવુ' એ દેવાના ગરમ બની ગચેલા શિજજને લીધે દુલ'ભ્ય 
થ૪ ગયુ હતુ. 
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એથીં દેવાને ઉત્સાહમાં જેઇ સોંધીના હૈયાના છેડે 
આન'દ અને સ'તો।ષની અનેક કળીએ। ખીલી ઊઠી. 

ખાતાં ખાતાં દેવાએ વાત ઉપાડી : તારો આ સાલ્લે 
કેટલે! બધો ફાટી ગયો. છે. હ ચે કેવો ? ધરમાં રહેતો છતાં 
આજ સુધી એ ન્નેઇ પણુ ના શક્યે1? કાલે જ હવે તે! ખાસ્સા 
ખે સાડ્લા લાવી. દઉ, કેસ ખરું ને ?' 


“પણુ પૈસા #વના...હમણાં સારે ચાલશે. આ તમારા 
દ્રાણળિયા ને થેપાડા હામું' જુવે ને.” 

એનુ'ય થઇ રેસ્યે. હવે દ:ખના દા'ડા આથમવાના થ્યા છે, 
એટ્લે હો હારાં વાનાં થરે.' કહીને દેવો! હસ્ચે!* 

જવાખમાં સોંઘીએ જીવનના ઉઘાડ સમું પ્રસન્ન સ્મિત 
ઇયુ" અને અન'તકાળ પછી અ'તરના આગળા ઉઘાડીને હૈયુ 
ખોલતી હોય તેમ એણે પૂછયું : “પેસાની સગવડ થઈ ક શુ' ?? 


“મળી ગયે છે એક “હરિનો લાલ, એ ને હવે તે! બસ 
તુ' તારે લ્હેર્યા કર !” 

સાંઘી હોંશે હૉાંશે પ્રીતસને જમાડતી હતી ત્યારે કૃમારિ- 
જાના પ્રષુલ્લ હાસ્યશી એના રાહેરા પર નવોત્સાહની ચાંદની 
રમી. રહી હતી. પણુ પટેલનાં છેલ્લાં વચને સાંભળીને એના 
હૈયામાં વળી. ધ્રાસકો પડ્યે. 

“રખે ને પટલીએ। પાછો ચેો!રીને ચાળે ચડયેા હોય, એ 
વના એકાએક પૈસાની હટ થાય શી. રીતે ?” તેના મનમાં ગડ 
ભગ થઇ રહી હતી. 

દેવા ઉત્સાહમાં બોલ્યે જતે! હતે: “પહેલુ' છેકેરુ તે 
બચારું કેવાં ચે પગલાંનુ' પણ...” ઇક્છી જેવુ' હસી આંખ 
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હુલાળી પટલાણીના ભર્યા ભર્યા ઉદર તરફ આંગળી ફરીને એણે 
કું, “આ વખતે આવતલ ખિયુ' હાચે જ નશીખબદાર લાગે છે.” 

“કઇ આજે ખૂબ ચગ્યા દેખાએ છે. પટલ, વળી પાછા 
કયાંક...” 

“તને વહેસ ગયે !” દેવો! વચ્ચે જ બેલી ઊ.ઠચે।. “એ પધ'ધેા 
તો સોહનપુરમાં તું મળી ને મૂક્યો તે મૂક્યોજ. તારા હમ, 
અત્યાર સુધી આ દનિયાંના જે અનુભવ થચેો છે તે પરથી 
તે! મને આજેય લાગે છે કે, ગરીખડાં રહી આવી મજરી 
કૅરવી તે કરતાં મારકણા માંટઢટી બની ચોરી કે લુ'ટફાટ કરવી 
ખહુ સમજની! પણુ એ ધધો કરવો જ હોત તે આટઆટલાં 
દઃખ વેડત શીદ ?” 

“ત્યારે...?”- 

“એક આદમી આજે મળી તન્વયે'સે, એણે કાશી ને કલ- 
કત્તાની કાચે....અરે, મલકનુ' નાસે ભૂલી નયે ને...છે એવુ 
અટપટું તેપ..-પણુ સને ત્યાં ચહાનાં ખેતરોમાં નોકરી અપાવ- 
વાનુ' કશું સે. હું હા પાડ એટલી જ વાર. પછીતે! એ 
આગળથો. પૈસા આપવા તેયાર છે. પણુ સે તારી પૂઠ્યા વાટ 
રાખી છે. તું હ ભણે એટલે બસ.” 


દેવો ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી ગયે! હતે।. પણુ સૉંઘીને 
ઉત્સાહ ઓસરવા લાગ્યો હતે. 


“પટલ, ભાવિ વાણી ભાખતી હોય તેટલી ગ'ભીર- 
તાથી તે બોલતી હતી. “પારકા મલકમાં રખડી રખડીને હવે 
તે થાઝી ગયાં. હજી ખાકી છે તે વળી અહો'થીય આઘે અજ્ન- 
ણ્યા મલકમાં જવું છે ? મારો તે! અતર આત્મા ના કહે છે. 
હવે આમ રખડતાં મારૂ રદિયુ' માનતુ' નથી. 
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“ત્યારે શુ' કરવુ' છે ? ' 

“પાદા ગૂજરાતસાં જઇએ. ગસે તેવા તેોચે આપણે 
મલક. આપણુ ગામ, ઘર, કેટ'બ ડૅબિલે।, હગાં વહાલાં, ખધુ' 
તે! ત્યાં રહ્યુ...” 

“અને મારે હારું ફાંસીનું' લાકડુ કે જલસમ હુધી દેશવટા 
ચે ત્યાં જ છેને? તુ' કહે તે કરૂં ?' દેવાના અવાજમાં જરા 
તીખાશ હતી. 

“જનમતી ભેોસકા પુ'ને ના હાંલરે ?* 

“પણુ જે જતે થઇને એ જનમની ભોમકા જકારો દેતી 
હોય તો પઠી અજણી ભોમકામાં જીવવા કે સરવા જવુ 
હુ ખેો!ટુ ? 

સોાંધીને લાગ્યુ' કે આ શ”્દો દેવા જતે બોલતે। નયી 
પણુ એનુ ભ્રવિષ્ય બોલાવી રહ્યું છે. અને એના હૈયામાં કાળ 
પડી! છતાં સુતેની ધીરજથી તે બેલી ઊઠીઃ “મરે આપણા 
દશમન, ભગવાન તમારું આયખું હો વરણતું કરે.” 


“પટલાણી, તુ'તોા! હજ ભોળી ન” રહી. આપણા દશમન 
ત્તા એ...મલકેમાં બેઠા બેઠા લહેયાધ કરે છે અને ભગવાન, પણ્‌ 
ઇમના ભેળે1 ગલગલિયાં કરતે હશે.” 

“ભગવાનને એવુ કાંઈ કહે તો તમને સારા હમ. એ તે 
નતાંધારાનેો! આપ્રાર છે. મારી વહારે તમને પણુ જ સોકલ્યા'તા, 
નકર કુણુ જાણુ મારું હુ'ચે થ્યુ' હોત. હરે, તમારી મરજી 
એવી હશે તે! આપણે અનણ્યા મલકમાં જપ્શુ' બસ્ય' કહીને 
સાંઘીએ માતા બાળકને રમતુ' મૂકે એમ સોં પર રિમતને 


રમતુ મૂજી દીછુ* 





૨૩૨૪ દેશવટો 
ઘણુઃ સમય પછી એ રાત્રિ એમણે જીવનના ઉલ્લાસમાં 
ગાળી. 
ક્ત 


લખત ઉપર અ'ગ્કો ચાંપી આપવાનું કહીને તે દહાડે દેવે 
ખહાર નીડળ્યેા. 

અતે સોંધી ભીડના સમયના માગ દશક જેવા પડોશના 
પ'ડિતજ પાસે ગઇ. 

મનની કઇક મૂ'ઝવણુ એછી કરવી હોય તે। જ સાંધી એમને 
યાં જતી એટ્લે પ'ડિતજએ તેને નજેતાં જ કહ્યું: “ આવ ખહેન, 
ખેસ, અરે જ્ને તે।..., આ સોંધઘી બહેન આવી છે. કામ હોય તે 
પછી કરજેઃ એની પાસે તે! આવ. ડીને પ'ડિતજીએ પત્નીને ય 

. બોલાવી. 

“ પ'ડિતજ, ચહાના ખેતરે કાશીમાં હરો. કે કલકત્તામાં ? 

માંઘીને મુખેથી ચહાના બગીચાને। ઉલ્લેખ મતે! સાંભળીને 
પ'ડિતજ ઘણી, વાત સમજી ગયા. 

“કેસ, આજે ડ'ઇ ચહાના બગીચા સ'ભારવા પડયા ?' 

'અમસ્તુ જ... 

“એ તે। આસામમાં છે.” 

“એ મલક કેટલે હશે?! 

“અહીથી સેકડો કોસ દૂર છે. ખહુ ગરીબાપ છે ત્યાં તે 
અને ચહાના ખબગીચાએ! ગેોરધ લેોકની સાલેકીના હોય છે. 
એમાં જેએ મજૂરી કરે છે તેએ તો બિચારા જીવતા નડમાં જ 
સડે છે! 

“તમને કયાંથી ખબર, પ'ડેતજી !' 


દઘફાવટેો ૨૨૫ 
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“અરે ભ્રાધ, આટલાં વરસ ક'/ અસસ્તાં તે। નથી કાઢયાં 
ને? વિશ્વેશ્વરની કૃપાથી -મને પણુ. દુનિયાને અતુભવ છે. 
અમારા જ ગામના એક માણસને ખગીચાવાળાએ ની મુકાદમી 
કરનાર માનવી લઇ ગયે. હતે. તેણે ,બધી વાતે કરેલી. 

“તે એ લે કાને ભેળવીને શું' ડામ લઇ જતા હશે ? * 

“નહિ તો. જાણી બૂજીને એ રો સૈ નડમાં પડવા કાણુ. 
નય ? ત્યાં તે ગુલામી કરવી પડે છે | માનવીને ઢોર કરતાં ચૅ 
નપાવટ ગણુવામાં આવે છે ! મારપીટ પણુ ગજખની ને માઇ 
માણસની તે. આખર્નીયે સલાસતી નહે | કાનેો।કાન સાંભળેલી 
વાત કહ છું. જે જે ખહેન દેવાને કોઈ ફસાવે નહે આ તે 
દિલ્હી છે દિલ્હી ! અહી' તે! એવા લે।!કા ઘણા ફરે છે. ' 

પ'ડિતજની એ બધી 1િઢામણી વાતે! સાંભળીને જ 
સાંધીના સોતીઆ મરી ગયા. 

“માન ન સમાન પણ દેવો. જરૂર ક્સાયેોપ હોવો જ્નેઇએ- 
નહિ તે। તને બીજુ ઈ નહિ ને ચહાનાં ખેતરોની વાત 
કયાંથી સૂઝે ?' 

માંઘીની આંખે।'માં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. એણે કલ્યુ* : 
“પ'ડિતજ, આજે તે! એ લખત કરવાના છે. એમને તસે સમ- 
જવો ને અમને આકતમાંથી બચાવી લે. ' 


પછી તે! એની. આંખે।માંથી આંસુની ધારા જ વહેવા લાગી. 


“બેટી, તુ' ચિ'તા ન કર. હુ સારાથી બનતું કરીશ.?. 
પ'ડિતજીએ એને આશ્વાસન આપ્યુ. છતાં એનો અ'તરાત્મા 
સાનતે। નહોતે।. 


દુ 
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હસતે ને ધસત્તે! દેવો ખીસામાં પૈસા મૂકીને ઘેર આન્યો, 
યારે ગોરમી(િયા મજૂરોના દલાલે એની સાસે મૃકેલા 
કાગળમાં તેણે ડાખા અ'ગ્રડાનું' નિશાન કરી આપ્યુ' હતુ. 
દેવાને ખખર નહોતી કે એની નિધ'નતા એને ભીષણુ ગુલામીમાં 
પ્રકેલી રહી હતી. ગીરમીરિયા દલાલે એની આગળ. માયાવી 
સ્વર્ગ ખડું' કરી દીધુ હતું અને એ માયાનળમાં કેસી દેવે 
પેટની પ'ચાતને હસેશને મારે દશનાવી દીધાનાં શમણાંની સૃષ્ટિમાં, 
ઊડતે। હતે ! 


ધરમાં આવીને એણે કપડાનું પડીકું સોાંઘીને આપ્યું. 
અને સિઠાઇના પડીકા પરને દોરો છોડવા સાંડચે.. 


એ રારે જેમ જેમ ઉકલતે। જતે। હતે! તેમ તેમ સોાંઘીના 
હૈયા પર ભાવિ યાતનાએ ની. કલ્પનાના દોર વી'ટાતા જતા હતા. 

“જે તે. ખરી, તારે સારું કેવા સાડલા લાવ્યો છુ.' દેવે 
આતુર ભાવે કહી રલો હતે. 

પણુ સોંઘીને એ પડીકામાં પોતાના ભા1વિ સુખને ડસવા 
ફેણા ચડાવી ખેઠેલા કાળા નાગની કલ્પના થતી હતી. 

એણે પડીકું બાજુ પર મૂકી ધીરેથી ડલુ'#$ “આપણે પાછા 
દેશમાં જઇએ તે।? આપણી ધરતી જણે સાદ પાડી રહી હોય 
એસ. સને લાગે છે. 

“પણુ હવે કેસ ખને?' હુ' તે લખત પર અ'ગ્ડો છાપીને 
આન્યો છુ 
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“પટલ, તમારે પગે પડું, તમે અજાણી ભેાસમકામાં જવાનુ 
માંડી વાળે. આપણે ભોમકા માતાનાં છોરુ, પરતલીનુ' ધાવણ 
ધાવેલા. આપણુને મજૂરી નહે સદે...' 


“ત્યારે શુ' શેઠાઇ સદશે? તું' આ શુ' કરી રહી છે ? તારે 
મને ફાંસીએ ચડાવવે। છે?' દેવો હવે આકળે। થચે।- પોતાના 
ઉત્સાહમાં ઘરતુ' બેર થપઘને ભાગ ન પડાવે એ તેને મરમના 
ઘા નજેવુ' વસમું લાગ્યુ. 


“માગે આતમા ડહે છે કે આ દેશવટા ભૂ'ડે છે.” 


“ અને ગજરાતમાં તે। મારે માટે દેશવટા ને દેહપટા ડાચાં 
ફાડીને બેઠાં છે. સારે માટે તે! પોતાની ભલેો।મકા પારકી થઇ બેઠી 
છે |! તારે મારો ભે।ાગ લેવે। છે ! 


“પ-ટ-લ-! આવાં આકરાં વેણ નાં કાઢે* મારું તે! હયુ' 
હાથ નથી રહેતું- લેકે! ક? છે કે યાં તો બાયડીઓની આખર 
હચવાતી નથી ને એક વખત મન્નૃર અ'દર પેઠો એટ્લે એ 
જવતે! ખહાર નીકળી શકતે! નથી. 


“તને એવુ કોણે કલયું. ત્યાં તો સરગનાં જખ છે. કેવાં 
રૂપાળાં ઘર, સાંદાં પડીએ તે! દવાખાનાં, સુવાવડી બાયડીએ। 
સાટે દાયણે।, નાનાં છેઈકરાં માટે રમકડાં, મોટાં સારે નિશાળે 
ને એવુ' તે! કેટલુ' ચે બધુ* તેયાર છે. મને પેલાએ કહ્યુ ત્તે 
ખોટુ? હુ' જૂઠો તે તને ભરમાવનારા હાચના અવતાર?' 
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'પ-ટ-લ! એ તે ખધું પેલા માયાવી મંગલા જેવુ'' સતી 
સીતા માતાને ય કયાં ભેો।!ળવીને ફેસાવ્યાં નહોતાં. હજી મારૂં 
કસું માનો. આપણે ખીજે ક્યાંક સજરી કરી ખાઇશુ', પણ 
આમાં તે! ડેયાંઝ આપણાં બેનાંય સે।ત થશે. 


“સો।ત તે તું' આવી તે દા'ડાથી જ ફકેરસે લખાવીને આવી 
છે જ. હવે પરનો શૈ ડર બતાવે છે ? કહેતાં કહેતાં દેવાએ 
(સિઠાપ્નનુ' પડીયુ' પછાડ્યુ' ને એમાંની શિઠાઇ વેર્‌ણુ છેરણ 
થશ૪ ગઇ. 


એ જ્ને૪ સોૉંઘીથી ટૂહવેો! સૃકાઇ ગયે।. 
“્‌...! અત્યારથી જ તાર્‌ા પ્રણીનુ' માં વાળવા બેઠી ? 


ર્ર 


પ'ડિતજી વારવા આવ્યા ત્યારે દેવાએ એસનુ' અપસાન 
ઝુયું” અને “પારકી ખાયડીએઓ ને ભ'લેરીને ભૃત ડરો છો' ડહી 
એમને ઘરમાંથી બહાર કાઢી, મૂકયા. 


જતાં જતાં કાશીના એ પડેતજએ કહ્યું: “મૂર્ખ ! તુ 
'દ્રાધનું' કહ્યુ' માનતે। નથી. પણુ યાદ રાખજે કે તું જ્યાં જવા 
તેયાર થચે। છે ત્યાં તને બીજુ કોઇ નાહે પણુ તારો કાળ, લઈ 
જાય છે. આજે સારું અપસાન ડરે છે, પણુ હુ કાશીને। ખ્રાહ્માણ્‌ 


૫ 


છુ' અને કહુ છું કે તારું બરુ જ થવા બેડું છે. ત્યાં જ્યારે 





દૈશવટે। ૨૩૯ 
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તારી દુદ્ધ્શા થશે ત્યારે જ તુ' સને યાદ કરીશ. પણુ ત્યારે તારું 
સવ'સ્વ હણાઈ ગયુ* હશે.' 


એ આખે દિવસ રેક્રકળમાં જ વીત્યે!* 


બીજે દિવસે તે! સવારમાં જ પેલા દલાલે, ખીજ 
મન્નરોની સાથે દેવાની બે રિકેટા કપાવી એમને ગાડીમાં 
ખેસાડી દીધાં. 


રાડતી ગાડીના ડ”ખામાંથી કોઇએ ઝ્હું: “આ સાસે 


ન 


દેખાય તે પાણીપત : મહાભારતનું એ જ ફુસક્ષેત્ર.' 


એ વખતે જવનના કુસ્ક્ષેત્રમાં હોમાવા, અજણી ભોમકા 
તરફ ગાડી સાથે ઘસડાઈ રહેલી સે!ંઘી, અડસટે ગૃજરાતની, દિશા 
તરક જ્નેઈ રહી હલી. એન। ઉયાસાં ત્યારે ધોમ વેશાખ ધીખત્તેા 
હતે।. બન્ને આંખે।માંથી શ્ર!વણ્‌ ને ભાદરવે। વરસી રહ્યા હતા. 
અને મનમાં ને મનમાં તે જનમની ભે!મકાને છેલ્લી વખત 
વિનવી રહી હતીઃ “ભોમકા માતા, હુ તે અનણી, ભે।મકા તરક 
ઘસડાળ રહી છું. ત્યાંથી કદી પાછી ન આવુ' તે।॥ તારાં આ 
દીકરા દીકરીના છેલ્લા રાસરાસ સાની લેજે...! ' 


સાંધીના ગળાને કે!ઇ ભચડી રહ્યું હોય તેમ એ ગુગ- 
ળાઇ ગઈ અને એનાથી ઠૂઠવે। સુકાઇ ગયે. 


૨૪૦  રૈશવટેઃ 








કસક હતન 





રાડતી ગાડીના લેખ'ડી ખડખડાટમાં સોંથીના રૂદનને॥ 
અવાજ દખા ગચે।1. એને આશ્વાસન આપનાર કોઇ નહોતુ. માત્ર ." 
દેવાની કરડી આંખોમાં સળગી રહેલા બે અંગારા એના 
હૈયાને ડામી રહા હતા. ર 





જાઉ કાક ' 8 ક...) ક ક” ક શિ્જ - 


વિશાલખા (પ્ેમત્રિકાણની નવલકથા) 
જેવિવર ગવીન્દ્રનાથ ટાગોર એસતનુ' 
જીવન અને ઝવન 
લના અને સહકારક્વારા સર્વેદદય 
વૈજ્ઞાનિક સમા*વાદ 
શ્રી દેવી (બ'જીમબાબુ) 
હુ ને મારી ખા (સુશીલ) 
મભલાતના રગ (વિજયરાય વેવ) 
કુલ લક્ષ્મી કમળા (બંગાળી કેડો: 
દષ્ટાંત શતક 
અપ્સરા (“ન્દુલાલ ગાંધી) 
આલબેલ (કમ્સનદાસ માણેક) 
મદ્દાબતને માંડવે ,, 
સસાર વિપ્લવ (પદેશવ «. શેઠ) 
અધુ અમ 

દબ્યાનીદ આગ 
ઘોડશી 


વીકરેલી ગાય (જાગીરદાર વે) 
લીલાદવી 

શુ'ગાર 1ત્રેવેણી 

સ્તરાતિ 

મુક્લ 

રસચે! જીન (સજન્ય) 

દીના ડખ (નવલકપયા) 
[દિગીના ખેલ (પનાલાલ પરેલ) 
ભારતીય સ્વરાન્ત્ય 

ખેડાની લડત (ગાંધીજ) 
અસહકાર ક 

મારો ન્લનેાો અનુભવ (ગાંધીજ) 
અન્ય દેશોમાં અસહકાર * 

રાષ્ટ્ર ગીતા 

સ્વરાજ્યની શર્ત (નવલકથા) 


૨-૮- 


ર-૮- 
કેક 
ર્‌ન-૦- 
સુન 
૦ન્૧ર- 
ર-૪-- 
૧-૪- 
૧-ર૨- 
હફ 
૧-૮- 
૧*-૯-- 
૧ૂ-૦- 
૬-૧૩- 
૧ૃ-લેનરક 
વૂ-૦-- 
૧-૦- 


૧-૪- 


૪-.૮-: 
શૂ કકક કૂ નનન 
જે-૮-૬ 
હા 
હનન નનન. 
૧ન--ફ૭ન્ટે 


જૈન્ન્ટ્ન્્ડ 


દ જ ર્‌ જિ ફુ માડ ઝા સ ન્‍* 
ડક રઝક્ડેક્કન- ન્સ 2 ્ડઝતનક 
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શમન સાધના ા 


_હિન્દીની શષ વાર્તાએ 
હડીલા, દરોના ઉપચાર 
શહારાન્યાની ચુધ્ધ શડ્તિ 
 વિશ્વસાહિત્યની થાતાએદ 
કાંતિની ગાલરી 
' કાવિધર હારા: 
| જશાજવાદ 
વિશ્વચુદ્ધને પગલેષગલે 
પુશ્ષાથની પ્રસિસાએ), 
ર વૈસાનિક સસરજબલદદ 


ઝ હ 


નૂતન કાવિજાન, 


ક દ? 
શ (% હ ક કરક 


ઇરાદા બાઇ ટરમાં હાઢાલાઈસ્ાસડા ીીઉકમટમ્યઇનન્બનઝાપપાાઈ 09, %3ા બાય મૂકાયા કથ દક. 


"દરકાર 
ગાદ 
ભપ્પાપાણી 
નન 

ર પિકાઉખડ 


કતતીચ ફેશ 


દોલન હ 
ડી ન. 


આજે જ નેસાવીને વાંચે 


્‌ ત ક. 
“ફે અ નો. 


શાલ સરિલરાસં ક ૮, ,પિનસેસ સી શખઈ ૨. . 


સુરમા 
દેશવસરેો . 
અપર્થ્ણા 


તક તડ ગ-ર: ર૦ ક-૦૨૩:ઝ૧ઝ ૧ ૦૦૬-7૪૧૩: પરકાઝણ-પઝેક: બરડ જ્ડેડ. સઝ, 


લાહા હાર દ ાહક૪ઉફક ને 
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